我已经很久没有回H市了。
这对我来说,可怀念真的太少。
我妈在我年幼时就已经去世,关于她的记忆早已模糊,只有她去世前的遗言我还记得:
「清清,你性子太软,容易挨欺负,你要是过得不开心就走,妈妈也不要你来看。」
她像是早就预知到我爸会另娶会对我不好一样,提前让我不要心生愧疚。
我站在老街的巷口看我曾生活了20多年的地方。
这的变化真大,街角的老店已经拆了改换成新潮的服装店,拴在店门口的小狗自然也不见踪迹。
我听着轻脆的铃铛声,听着那道声音离我越来越远。
像是过去的二十多年奔腾而去。
最后看了一眼我曾经住了二十年的家,我头也不回地走了。
这个地方也已经没什么我可以留恋的了。
我妈葬在城郊的一处青山上。
我去看我妈的时候,买了一大把茉莉花。
茉莉花香,我放在我妈墓前后:
「妈,你喜欢吗?」
说完,我摸了摸她泛黄的照片道:「好像你不喜欢也没用。」
我妈早逝,她没法告诉我她是爱玫瑰还是茉莉,还是一个都不爱。
人生有太多事是人力所不可及,只能被动接受。
就像我妈这块双墓穴的墓一样。
当初是预备着我爸百年后用来合葬的。
但我爸已经另娶,且育有一女,另一块墓地注定要空着了。
我细细地擦拭着她的墓碑,想了许久,终究是把想要说的话咽了下去。
我沉默着坐在我妈墓碑旁一下午,临走时,我问她:「妈,你会原谅我的吧。」