车内暖气一直开着，强烈的温度差让人灵魂都止不住地战栗了下，程姿了搓了两下手，然后摘下围巾和脸上起雾发白的眼镜，连带着身上带雪的黑大衣都卷成一团扔在后面，又顺手牵羊地把后座上的暖手抱枕揣进怀里。
“老杨呢？我杨哥呢？他怎么没来？”过度温暖舒适的环境孕育出了一个新的灵魂，程姿了立马吃饱撑着，不安分地说：“什么情况？我回宜宁这么大的事都不值得他亲自出来接我一趟吗？还是他老人家已经在家给我准备席面了？”
“你想多了。”张成蹊无情地击碎了她的幻想，一字一顿地说：“他、只、是、出、差、了。”
程姿了：“……”
短暂的沉默后，程姿了一拍大腿，愤愤不平道：“所以就是说我为什么不去参加你的婚礼吧！一个抢我女人的人有什么好参观的！”
张成蹊闻言都不带瞟她地说：“我还以为我只是你三千饭搭子中的一瓢。”
程姿了打了个哈欠，努力眨巴起眼睛，面不改色道：“怎么会？你永远是我心中最神圣的饭搭子。”
最神圣的饭搭子嗤笑一声，显然无法从这个称号中获得什么荣誉感。
大前年宜宁搞城市建设，将过去坑坑洼洼的水泥地彻底翻修，并在一些路段上做了限高限速限重标志，总体来说都很好，唯独道路上的减速带不减反增，而且加了高，这布局对于如张成蹊这种不怎么开车的新手军来说，多少有点儿不好拿捏。
车速太快，颠得三尸神都要蹦迪，车速太慢，又卡在槛中间来回骂娘，等到人终于被磨得没脾气了，你也就到家了。
尽管路况不怎么友好，但工作几年后，张成蹊还是毅然地住进了自家老宅，用她的两层小楼外加一个大院开启了半养老似的生活，再莫名觉醒了刻在国人DNA上的种田技能。
从阳台上到大门后，各种瓜果蔬菜，入了春后就是琳琅满目，到时会有在市集或网上低价买来的种子，也有直接从她姥姥地里薅来的幼苗。
正门右侧稀稀拉拉糟践着两排枯黄的叶子，那是张成蹊今年种莴苣的地方，不过由于在早市上遇到了不良商家，买回来的幼苗种了不久后才被发现那其实是油麦菜。
西南角的木兰早已高出院墙，还是他们结婚时老杨专门从花鸟市场给张成蹊扛回来的，就是冬天秃得有些现实，树干上裹着厚厚的保温带。
一切看起来打理得都是那么井然有序，以至于推开大门后面对狼藉如世界大战战场般的客厅时，人精神之落差不可谓不大。
“你这是……”程姿了吃饱饭后所带来的七分睡意早被颠出了天外，她找了块儿空地放下行李箱，与张成蹊大眼瞪着小眼，似笑非笑地问：“终于发现老杨非你良人，决定分家产了？”
“闭嘴吧你。”张成蹊翻了个白眼给她，顺脚把椅子蹬开，从吃完果脯后腾出来的塑料瓶中捏了三指茉莉花茶扔进玻璃杯，接了热水冲开给程姿了，叨叨着：“最近手头稿子修得人郁闷，刚好快过年了，所以昨天晚上开始打扫，本来想简简单单整理一下，结果上头了，干脆就把家里格局也改了。”
“好好好，你比我疯。”程姿了接过一杯滚烫的茶水，由衷地佩服道：“格局这么大都可以改造成紫禁城了。”
张成蹊弯腰忙着腾沙发，没理会她的调侃，头也不抬地问：“对了，你大老远跑回来，跟庆明九中那边说得怎么样？”
“谈好了，年后去上班，”程姿了眼睛半眯着，顿了顿，又说：“我打算在南郊那边租个房子。”
“南郊？”张成蹊闻言眉头一皱，愣了一下才点头，“南郊也好，北城这边地方就这么大，多得是耳报神，今天街头打个照面，明天方圆十里的人都能知道，反倒给你添堵……帮我把这堆书扔在门后那个箱子里。”
程姿了放下纸杯，接过张成蹊递来的书。
都是高三的课本，已经十分老旧了，她回头看了眼身后的箱子，里面早已乱七八糟地扔满了东西，旧书旧鞋旧衣服，很明显都是要被清出家门的。
鬼使神差的，程姿了从那堆破烂中扯出件衣服来，随后双手抖开仔细看了看。
“这玩意儿……”
“三中的校服。”张成蹊见她目光明显呆滞，有些不敢确信，“你不会忘了吧？”
“怎么可能？”程姿了抬头白了她一眼。
那件蓝色校服上，覆满了水笔写下的签名，或深或浅，象征着某人已经死去的青春。
程姿了从前居无定所，这些旧物早已不知在哪次搬家途中被遗忘在角落里丢了，乍然瞥及几个熟悉又陌生的名字，心里说不清是什么滋味，只是自言自语地说了句:“我还没老到那种岁数呢？”
那些被匆匆时光带走了的人与事，初春的雨露，雪夜的狂欢，仿佛没有尽头的高三，以及，那个年少的……
“没什么用了。”张成蹊总算在沙发上腾出了坐的位置，喘了口气，目光这才扫过去，见她左手在校服底下托着，右手在衣摆处翻了几寸，像是在找什么，“怎么了？”
“什么？”程姿了闻声抬眼，愣了两秒，“看你保存挺好的，也要扔？”
“占地。”张成蹊一点头，“还有高中那些书，我妈非得给我留着，说出嫁随来，可算是让我逮住机会处理了……”
“唔，也对。”程姿了指下一松，将那件校服扔回纸箱里。
张成蹊絮絮叨叨地说着:“我昨天把高中那几年的书都翻遍了，结果只在高二历史书里翻出五毛钱。”
“五毛钱也是钱。”提起这个，程姿了宛若家徒四壁的穷鬼，顿时兴致冲冲地替她精打细算着：“你想想，这些拉去废品站起码还能再换四十，那合起来不就是四十块五毛钱了，就是可惜版本太旧，现在小孩用不上，不然九块钱一本发卖出去那才叫赚。”
张成蹊静默片刻，质问她：“你当时卖了多少钱？”
程姿了向她伸出一只手，颇显摆地晃了晃，“整整七十！”
“……”张成蹊脑子里嗡嗡作响，暗道:难不成他娘的还要我夸你黄金屋多吗！
然而实践证明，千里走亲换来的不一定是推杯换盏，也有可能是杯盘狼藉，藉到甚至让程姿了一度冲动地想把张成蹊直接糊在墙上，让她体会体会什么叫做“写实派艺术”。
张成蹊这个万恶的资本家逮住羊就开始死命地薅，在进行了四天一夜的无偿占有后，终于把程姿了身上为数不多的艺术细胞压榨得罄尽。
于是在墙绘完成的当天，程姿了就马不解鞍地遛了，并且立誓不再踏入张家高门半步。