大学宿舍夜聊的时候，阮喻曾被问起她的初恋。
当时她没有回答。
所有人睡着以后，她偷偷埋进被子，翻出手机相册里第一张照片。
一张翻盖手机拍下的照片。
面目模糊的少年走在昏暗天光下的校道，看不清神色与动作，但胸前亮晶晶的校徽却一清二楚，落日余晖落在在他微弓的背脊上，灿烂满目。
十八岁时懵懂的爱恋，凭什么到了二十三岁还作数。
所有的一切都逃不过时间的洪流，喜欢也是。
至少她认为那份喜欢已经不新鲜了。
但这份认知在一个平静普通的加班夜被打破。
高中同学告诉她：江原要结婚了。
外头在下雨，竟然也有些应景。
但她并没有像偶像剧里演的那样冲下楼淋雨，只是起身关上被雨点打得啪啦响的窗户，然后回复她：嗯。现在知道了。
看，平静接受也并不是一件难事。
十五六岁的小女孩当然可以蒙着脑袋撒谎生病然后大哭一场，但成年人早已经明白情绪只能泄愤，绝不能当饭吃。
阮喻把手机扔进包里，桌面上的物件一股脑也全扫进去，电脑屏幕上还显示着未完成的工作任务，但她只是弯下腰暴力拔掉电脑的电源。
走出门的时候倒是不忘关上办公室的灯。
看，她还是维持着理智的。
不过她的理智全部结束在回家的出租车里。
阮喻发起好友申请，敲敲打打很久，删了又删，终于把验证信息打好。