可从什么时候开始，我和玄序相顾无言。是那个姑娘进府之后。她明媚的像天上的太阳，照耀着府里的每一个角落。正午时分，是最晒的，她顶着烈日攀上树枝。我打扇藏在阴凉处，暑气扑面而来，热得我的脸颊有些红。
“夫人，回屋吧。”
身旁搀着我的照影眉头紧皱，几欲张口只落了这一句。我抬头瞧着树上的人，她的袖口利落地挽起，乌黑的长发也扎得高高的。她未施粉黛，脸上与手腕的肤色一致，是健康的小麦色，充满活力。只见她穿梭在树枝间，很是灵活。这是一条鲜活的生命，我能感受她是热烈的活着。
“再瞧会儿，看看她在做些什么？”悄声与照影说道，恐惊扰了什么。
我羡慕她可以肆意张扬的活着。
不多时，她怀里抱着的小竹篮盛满了深红的杨梅。她笑得那样灿烂，眼里亮晶晶的。
“夫人，我听府里的大厨说夏天的杨梅最是消暑，你快快回去，等我做好给你送来。”
说罢，她跑出了我的视野。
我眯了眯眼，望向天上的太阳。过于耀眼的阳光，刺得我睁不开眼。我抓着照影的手紧了紧。忽而倦意袭来，便往屋里去。
我做了一个梦，冗长且杂陈……梦里有外公在夏天带着我在后院看星星。
娘亲拍着我的后背哄我入睡。
父亲宽厚的手掌包裹着我小小的手，教我一笔一划的写字。外婆打着扇哼她从小听着的曲儿。
院子里的果树上有一个小小的身影，藏在树叶之中，那是年幼的我。娘亲路过树下，喊着我的名字。我便从树上探头，朝着娘亲傻笑。
少年时期的玄序站在娘亲身边，担心的望向我，正色道:“你怎么一个人爬这样高的树，受伤了怎么办？要喊着我一起！”
我胆子极大，沿着错落的树枝跳了下来，安稳落地。
“不会受伤的，我很厉害。”
他拉着我反复检查，一再确认我有没有事。