我的新婚丈夫在领证的当天失踪了。
所有人都找不到他。
十年后，我收到了一封信。
信里有一个地址和一张照片。
照片上是幸福的一家三口，年轻的爸爸牵着可爱的孩子，温柔的妈妈背对着镜头踮脚帮他摘掉头发上的树叶。
男人眼中浓烈的爱意刺痛我的双眼。
那是我失踪多年的丈夫。
（1）
“叶老师，回来啦！”
“哎，回来了。”
我朝楼下的保安点点头，拎着菜回家。
等电梯的时候，无意间瞥到电梯门里反射出来的身后的邮箱，我怔怔地看着它好久。
心里有一种强烈的感觉，打开它！快打开它！
电梯门开了。
我转身往自家的邮箱走去。
拿出钥匙打开。
里面果然躺着一封信。
回到家后我把菜放回厨房，倚着厨房门细细查看那份信。
信封上除了收信地址外什么都没有，连字迹也是陌生的。
这年头大家都在用手机，我实在想不出有谁会给我写信。
信封刚一拆开，就有一张照片掉在了地上。
我弯腰去捡，指尖还未碰到那张相片便僵硬在上方。
照片中的人，是我的丈夫。
失踪了十年的丈夫。
我与他曾是所有人艳羡的一对，青梅竹马，两小无猜。
我们从校服到婚纱，走过了十个年头。
十周年纪念日那天，我们早早去领了证，我们还在商量晚上是要和父母聚餐还是和朋友聚餐，突然一个电话叫走了他。
临走前，他还亲了亲我的唇，笑着说：“晚上回家老公给你买蛋糕吃。”
可那天晚上我没有等到他的蛋糕。
他不见了。
（2）
我们找了他一年，两年，三年，第五年的时候，他父母跟我说：“兮兮，忘了他吧，去过你自己的日子。”
他父母放弃他了。
可我不愿意，我只是想要个解释。
第八年我生了场重病，醒来那天看见爸妈哭红的眼睛与满头的白发，我决定放过他，也放过我自己。
这些年我已经很少想起他了，我在努力地过只有我自己的生活。
可这一张照片，把我一直以来假装的平静打得稀碎。
他没死。
他还活着，和另一个女人生活在我们不知道的地方。
还有一个，像极了他的，八九岁的孩子。
哈。
我的人生，多么像一个笑话。
我扔掉那张被我捏皱的照片，打开地图搜索信封里夹着的那个地址。
我要去找他。
我不要像个傻子一样活得不明不白，我需要个解释。
然后，丢了他。
这一次，我真的不要他了。
（3）
那个地方在祖国西南内陆的某个山区，很凑巧的是，那也是我曾经支教过的地方。
我向学校请了假，没有告诉任何人，我要自己找到他。
一天一夜后，我终于踏上了那片土地，我拿着那张照片问一个当地的阿叔是否认识他，阿叔很开心地告诉我，“肯定认识啦，我们整个村就两个老师，一个是周老师，另一个就是他老婆。”
原来，那个人真的是他的妻子。
我嘴里发苦，“他们，什么时候来这的？”
“有十年咯，他们的娃娃都九岁了。”
十年，九岁。
真讽刺。
“妹子，你没事吧？”
我擦掉眼角的泪，强笑着对阿叔说，“没事，请您带我去找他，好吗？”
阿叔带我去了他们村的小学，他说周老师一家就住在学校里。
我们到的时候，他们还在上课，我让阿叔先回去，我自己等他就好。
说是学校，但其实就三间屋子，一间教室，一间活动室，一间是他们一家三口落脚的地方。
从敞开的窗户望进去，屋子布置得很温馨，蓝色的桌布上摆着粉色的花，沙发是奶黄色，上面有可爱的抱枕，墙上贴满了照片，照片上的人笑容灿烂如花。
我恍然听见好多年前的我对好年前的周霁说：“我要在这面墙上贴满我们的照片，等老了我们就可以一起翻旧照片！”
如今，他却和别人一起贴了照片。
“你好，请问你找谁？”