第1章姜齐
我叫姜齐，是一名博三的生物学直博博士生，就读在全国最顶尖的学府。
隔壁班有个同级的男生，从博士入学就开始高调地追我。
虽然我一再表示自己已经有男朋友了，但没有人相信，室友徐青青说，哪有人谈恋爱不换情头不发朋友圈也不挂微信封面，三年也没有来学校看过女朋友，甚至电话粥都没有煲过。
「姜齐，你周末甚至过节都泡在实验室，总不能在梦里谈恋爱吧！」
我其实可以证明，比如说给她看看我的结婚证，——我结婚了，已经三年了。
我的丈夫叫周昀，是一名战地记者。
但我确实很久没有见他了，大概有......四百多天。
去年除夕，我提前提交了要投稿的论文，去超市买了水果和菜，回家包了饺子，煎了鱼汤。
等到鱼汤变冷，饺子也坨到了一起，电视机里的难忘今宵都唱完了，他也没有回来。
接到周昀的电话，已经是初一下午了。电话那边他温声说着抱歉，说航班临时被取消，航站楼里也没有信号，他已经乘车辗转到了另一座城市，无法赶回国了。
「姜齐，新年快乐，学业有成。」
电话那边有人在喊他，一个男人喊了他的英文名字，还有一个女人喊他周昀，应该都是他的同伴。
「抱歉，我们要出发了，我给你寄了礼物，记得查收。」
我说好，祝他也平安，嗓子涩涩的，想再说点什么的时候，电话已经挂断了。
两个月后，我收到了周昀寄回的礼物，是一条当地民族花纹的围巾，一小盒巧克力，和两张照片。
一张是他在河边拍的朝霞，另一张应该是别人的抓拍，照片里有三个人，年纪小一些蓝眼睛的，应该是那个说英文的男生，扎着马尾有小雀斑的，是那个国人女孩子。
还有周昀，正低头调试录音笔，他很高，头发有些偏棕色，大概是很久没剪了，气候又干燥，像一颗毛茸茸的栗子球。
周昀比我大七岁，已经过三十了，但看着还像大学生一样充满朝气。
他好像一直都没变，从我第一次见他开始。
比礼物先到的，还有一笔转账，附言是「姜齐的学费生活费」。
从大二开始，我就表示过不需要再给我打钱了，我有奖学金，也可以勤工俭学，但周昀还是会在每年过年后，把学费和生活费打给我。
「只要你想继续读，我就会一直资助你。」这是他给我的承诺。
这笔钱都被我存进了一张银行卡里，我打算，
——等下次见面，同他离婚的时候，一起还给他。