第一章
近来，微博掀起一阵新的热搜话题。
【60岁老太王者段位百星】
【60岁老太房车自驾游】
王者百星的，是我闺蜜。
房车自驾游的，是我。
闺蜜离家出走那晚，她发现65岁的老公，开小号和暧昧对象打游戏。
而我那63岁的老公，正在恋爱综艺和白月光炒老年CP。
于是。
我和闺蜜一致决定！
卷起家里的存款，开上劳斯莱斯限定房车。
追求余下几十年的自由人生。
两个糟老头子，谁要接盘，谁拿走。
————
云南民宿外围满了记者，还有我和闺蜜的粉丝。
整个庭院热热闹闹，围满了人。
摄像机卡嚓作响。
「杨老师！你这身汉服实在是太漂亮啦！」
「雪儿宝贝，看这边！」
所有人都佩服，我和闺蜜说走就走的旅行。
除了我们的老公。
我和闺蜜谭松雪，都跟老公离婚后。
直播自驾游，最终定居云南，买了一栋民宿。
直播中，车内响彻闺蜜突破百星的欢呼声，评论区一片恭喜。
我谈了一些老年人要为自己而活的感概话。
一夜之间。
短视频疯传，我俩沿途拍的合照上了微博热搜，最后还上了人民日报新闻。
照片上，我和谭松雪银发梳成精致的发髻，优雅端庄的明制立领，绚丽的褶裙裙摆随风飘扬。
脸上完全没有一丝难过，和离婚后的不自在。
闺蜜老公给她朋友圈留言：「我老婆真好看。」
我老公直播蹭热度：「老婆玩得开心，记得回家。」
关掉手机的虚情假意。
我和闺蜜坐在洱海的船上，摇晃红酒杯，相视一笑。
呵，男人。
————
离婚前一个月。
闺蜜和老公吵架了，来我这小住一阵。
我正给她洗些爱吃的青提和芒果。
听到她在客厅，惊声尖叫。
「夏夏宝贝！快点出来看看！」
我端着果盘，慢吞吞从厨房往外挪，笑道：「哎哟喂，你这嗓门怎么还跟20岁一样，洪亮得很！」
谭松雪接过水果，拉着我坐沙发上：「这是你老公吧？」
她手机正播着一档新节目，以老年人为对象的恋爱综艺。
屏幕上的男人，满头白发，却依然精神矍铄，谈笑间尽显气质。
女人一身墨绿旗袍，贵气盘发，风姿绰约，端庄大方。
背后月朗星稀，他在喂她吃小蛋糕，恬静美好。
主持人和嘉宾都在夸：「二老真是般配的一对璧人啊，所谓的执子之手与之偕老，就是如此吧！」
我掏出衣袋里的老花眼镜，定神一看。
看清男人熟悉的面孔，冷汗直冒。
若不是闺蜜扶住我，差点从沙发上摔下来。
前两天收拾卧房，我发现了丈夫珍藏多年的包里，藏着一个怀表。
怀表内，夹着一张旗袍少女的照片。
照片有些泛黄，年代已久，可依稀认得出。
那个少女，俨然就是电视机里的旗袍女人。
梁见山的小青梅，他年少时爱而不得的白月光。
我心头徒增一股仓皇和凄凉。
真是好笑啊。
与我成婚三十七年的丈夫，一把岁数了。
退圈后突然说要进组工作。
接的工作，是为了光明正大和旧情人，重归于好。
我这个跟了他三十几年的笼中雀。
为了讨他欢心，做好一个称职的妻子。
包揽尽孝公婆的事宜，打点家里的一切。
换下他嫌弃烦琐的汉服和发钗，穿上朴素的休闲服。
他转头替别的女人系旗袍，绾发，喂蛋糕。
两个小时前。
我还感概闺蜜老公这把年纪还能出轨。
哪知，回旋镖扎在了我自己身上。
泪水悄然滑落，心口郁结，宛如一块大石，压得我喘不上气。
谭松雪轻轻拍着我的背：「夏夏，你还好吗？」
「雪儿，三十几年了，我以为我可以捂暖他的心。」
————
手机突然响了。
偌大安静的客厅，梁见山的歌声，清晰可闻。
铃声背景是梁见山出道时的第一首单曲，用了几十年，换了好几个手机，我也没换过。
歌词有一句：【我爱你，从冬天到夏季。】
现在听来，非常可笑。
来电显示「老公」。
男人声音传来：「明天我先不回去了，你记得明早下午去给儿子接机。」
「你不是说，要回来陪我过生日？」
「明天是剧组杀青的庆功宴，我这个特邀主演，不能不在场。」
「梁见山，我今天看了一档节目。」我低声问，「你猜我看到了什么？」
「你平时也不爱看这些，怎么突然说这个？」他声音严肃起来，「初夏，别闹了。乖乖在家等我回去，到时候像去年那样，给你补办一个不就行了？」
又是补办，去年也补，前年也补。
我的生日，他没有哪一天是在我身边安安心心过的。
一会儿要去替老友选角，一会儿要客串角色。
出于信任，我没多问真假。
刚才看了闺蜜递来的照片，原来这几年他和小青梅一起拍了不少节目，炒的cp都有超话和铁粉了。
「你这次进组，真的是去拍电影的？」我握手机的手一直在抖。
他疾言厉色起来：「你怀疑我？你跟了我这么多年，我有必要骗你吗？」
「还是你又看了什么乱七八糟的营销号，没事找事？」
是，以前的我，总拿一些花边新闻跟他闹。
娱乐圈这个大染缸，老公还是个演员，我当然没有安全感。
可为了他的演艺事业不受影响，我跟模特公司解约，隐婚嫁给他。
他成为影帝，获得金像奖的那一晚。
我在同个城市的酒店，等了他整整一夜。
那时我没觉得多委屈，只觉得，才华横溢的他不该被磨没在家庭里。
我是他妻子，理应支持他的事业，哪怕没名没分，只要他爱我就够了。
现在想想，三十几年了。
我老执着于一个不属于我的东西，挺没劲，也挺蠢的。
所以我开门见山：「你的节目我看了，苏韵确实漂亮，和你般配得很，以后你都不必回来了。」
隔着手机都能感受到对方的怒火，温厚的声调不断拔高：
「是，我是来见她了。」
「你总因一些狗仔照片就跟我置气，我找她纾解下心情怎么了？」
「更何况，节目那么多人在，我们除了聊聊天还能干什么？」
闺蜜抢过手机替我骂人：「狗男人，你们还能吃蛋糕！就那么喜欢喂，给别的女人喂个够吧你！」
「呸！不要脸，都六十三了，外面的野花就是让你念念不忘！」
末了，我说：「离婚吧，梁见山。」
没等梁见山辩解，我直接挂断电话。
再拨通另一个人：
「唐律师，前两天委托你的离婚协议书，麻烦帮我再加一份吧。」