姐姐18岁生日这天，母亲早早起来给她煮了长寿面。
饭桌上，她慈爱地嘱咐姐姐：
「千万不能咬断，要一口气吃完，知不知道?」
那面刚刚出锅，我坐在对面都感觉热气扑脸，忍不住开口：
「会烫伤口腔的好吗?」
「姐姐你晾一晾……」
话音未落，正慈爱注视姐姐的母亲突然变了脸色，厉声道：
「你懂个屁!吃你的馒头!」
我无语，垂下头继续啃馒头。
这种场景每天都要发生，早就不能在我心头掀起任何波澜了。
反倒是姐姐赶紧打圆场：
「小圆也是怕我受伤，你别说她了嘛。」
「我现在就吃，妈妈一大早起来给我煮面，我很开心的。」
说着姐姐就不顾热气，夹起面条吃了起来。
母亲眼见姐姐果真听话，没有咬断面条，露出一个欣慰的笑容。
趁着母亲去厨房的时候，我心疼地给姐姐倒了杯水：
「烫不烫?干嘛那么听她的话啊……」
姐姐笑着摸摸我的头：
「总归是妈妈，你别老跟她对着干。」
我不以为然地撇撇嘴，小声道：
「姐姐好，妈妈坏!」
姐姐被我逗笑了，我俩正嘻嘻哈哈闹成一团时，母亲回来了。
她警惕地盯着我：
「你跟姐姐说什么了?别带坏她听见没!」
我冲她吐舌头：
「略略略!我跟姐姐分享十八禁小说呢!」
生气吧?哈哈哈!
母亲勃然大怒，放下东西想来抽我。
就听姐姐在一旁突然喊道：「妈!」
母亲吓了一跳，下意识转向她：「怎么了?」
姐姐一脸严肃：
「没什么，我突然想感激一下您的养育之恩!」
趁着母亲傻眼的功夫，我已经逃回自己的房间了。
等她反应过来，忍不住点点姐姐的额头：
「你啊……」
说着，拿出早就准备好的生日礼物递给姐姐。
我面无表情地在房间里收拾书包。
其实今天也是我的生日。
但我和姐姐并非双胞胎，她比我大了三岁。
每次外人得知我和姐姐生日是同一天，都会感概一句「天赐缘分」。
但我知道，并不是那样的。
原本医生给出的预产期，比我的出生日期要晚十天。
是母亲满眼红血丝，疯了一样扒在医院的窗户上：
「必须今天生!给我剖腹产!」
「死了算我的!」
父亲更是夺过手术刀，声称如果不给母亲接生，便要跟医生同归于尽。
万般无奈之下，医生还是替母亲剖腹产了。
随着我们长大，姐姐越发优秀，是众人眼中的「完美女孩」。
她高挑漂亮，成绩优异，孝顺善良，聪明勤快。
总之一切世间美好的词汇，都汇集于她一身。
而我则普通至极，既不聪明也不漂亮。
小时候，班里的同学对我指指点点：
「她姐姐那么好看，沈圆怎么那么丑啊。」
「就是，又矮又丑，成绩也差，性格还很古怪。」
那时候我难过极了，怨恨父母，甚至怨恨姐姐。
我躲在外面赌气不回家。
可那时姐姐总能准确地找到我的藏身之处，温柔地哄我出来。
我一口咬在她肩膀，泄愤似的说道：
「都有了这么完美的你，为什么还要生我!」
姐姐把我搂在怀里，一遍一遍告诉我：
「我们小圆也很好的。」
「别人越是看不见你的好，你才越要看见自己。」
「并不是只有完美的小孩才配活下去。」
「被人需要的小孩也必须存在呀，姐姐就很需要小圆的。」
后来姐姐拉着我的手，带我去了火锅店。
那是我第一次吃火锅，平时家里根本不许吃这么「不健康」的食物。
所有人只能吃低油低盐的肉蛋奶、蔬菜、鱼。
父母说完美的女孩不能碰那些稀奇古怪的食物。
我吃得狼吞虎咽，姐姐只在对面看着我吃，时不时嘱咐我吃慢点。
我让姐姐也吃，可她却迟疑地摇摇头：
「妈妈说我不能吃。」
那时的我还小，只觉得姐姐有点怪，但她很好很好。
所以哪怕后来父母总拿我当姐姐的「对照组」。
我也始终对她讨厌不起来。
后来长大了，我觉得姐姐好像被套在一个「完美女孩」的壳子里。
生不由己，身不由己。