我娘是被强掳进宫的妖妃。
她明媚绝艳，是皇帝少年时的白月光，在夫君的忌日为皇帝一舞动天下，当晚就被临幸。
世人皆为阿娘不耻，称她一女侍二夫，下地狱时该被天雷加身，劈成两半。
可皇帝出征带回一个和她相似的美人后，阿娘病倒了。
临死前，她抚着我的脑袋。
“囡囡不哭，娘亲要去找你阿爹了，你要快快长大，天高任鸟飞。”
1
皇帝出征归来，带回一个能歌善舞的异域美人。
得知这个消息时，阿娘正在北辰宫里上妆，苍白的病容更添了几分憔悴。
我娘亲是皇后，后宫中最尊贵的女人，新美人的到来让阖宫议论纷纷，都道娘亲要失宠了。
那个美人被封为云昭仪，依礼来觐见皇后。
北辰宫的桂花树下，满地黄花堆积，那美人一袭天水碧斗篷，被皇帝搂在怀里，如清冷出尘的仙子，回眸夺走了所有人的目光。
我第一次看见她，就觉得她与娘亲有几分相似。
只是娘亲的眉眼总是忧愁，她却明媚如春日的暖阳。
她被帝王亲自扶着走进来。
“我封了云儿做昭仪，今日就算见过了，她身子不好，以后不能时时来北辰宫请安。”
阿娘恬淡一笑，“皇上喜欢就好，繁文缛节，臣妾并不在乎。”
这时，皇帝才注意到阿娘苍白的面色，还有袖下止不住微微颤抖的手。
听说御驾亲征即将归来后，她忧思难眠，身子怎么吃得消。
他不忍地看了娘亲一眼，而后似乎不再敢留在这北辰宫。
“云儿，你陪皇后聊天解闷罢，朕先回甘露殿了。”
慕容焕一走，云昭仪便原形毕露了。
她掩面娇笑，病恹恹的神态荡然无存。
“自在边关知晓陛下喜欢弱女子，我本以为，这世间不会有人比我装病装得再像了。”
“如今看来，姐姐更胜一筹，不愧是能当皇后的人。”
我的隐忍几乎将指甲嵌入手心，可想起阿娘不让惹事，还是硬生生忍了下去。
“本宫早已是珠黄病躯，日后还应云昭仪多照顾皇上，保重龙体。”
阿娘笑得滴水不漏。
云昭仪见娘亲服软，语气更加放肆了。
“残花败柳之身，还带着个野种，本就不配侍君，皇上顾念一时之情，已是格外恩赐，还指望这恩赐能一辈子吗？”
我忍无可忍，冲上去想替阿娘教训她。
“大胆，皇后面前岂容你放肆？”
却反被云昭仪扇了一巴掌。
“你是个什么贱婢，也敢对本宫蹬鼻子上脸。”
我捂住脸，阿娘终于坐不住了，她冷然上前，扬手就对云昭仪狠狠扇了回去。
“韬光养晦的道理，你应当明白，才刚入宫就大闹北辰宫，你还是太过心急了。”
我冲那坏女人哼了一声，得意地看着阿娘让她吃瘪。
云昭仪愤愤然离开了，阿娘则重重咳嗽起来。
我焦急地将她扶回榻上，“娘亲不要在乎那女人，只要活得长久，谁能压过咱们？”
“想哭就哭，只是哭的时候万不可动心伤情，只要那昏君来的时候哭一哭就好了。”
阿娘是个美人，肌容胜雪，哭起来的时候更是我见犹怜，如西子捧心。
每次阿娘一哭，皇帝就会立刻软下声来哄她，什么气都能消，什么要求也都能答应。
上次要出兵北羌平乱，也是阿娘这样劝下来的。
想着想着，我伏在阿娘怀里，悄悄压低了声音：
“娘亲不是答应我了，只要熬死了狗皇帝，我们就回北羌去。”
她抚摩着我的脑袋，浅浅一笑。
“好，我的囡囡一定会长命百岁。”
夜里，慕容焕来北辰宫了。
云昭仪的脸烂了，她向皇帝告状，是阿娘给她打坏了。
明眼人一看就拙劣的演技，可皇帝却信了。
他面色阴郁，来到北辰宫时，阿娘并没有出来迎接，只有我跪在地上。
“皇后呢？她今日不分青红皂白打了云儿，可要给朕一个说法。”
我毕恭毕敬地垂眸。
“回禀陛下，皇后娘娘急火攻心，这会已经歇下了。娘亲说，她思念成疾，不求时时见到陛下，只求您宠幸新人时，莫要被一叶障目，听信一家之言。”
慕容焕怒气微敛，有些吃惊。
“你娘亲她……真的想见朕？”
我点点头，细数着阿娘久居深宫，对出征在外的皇帝的思念。
“娘亲时常说，年少相濡以沫的情意，她莫敢忘怀，只是她领悟得太晚了，如今才发现，这世间真正值得爱的男子是陛下。”
他睫毛猛然一颤，朱红的烛火下，我看不清他的神色，只偷偷松了口气，汗水已经打湿了后背。
阿娘教给我的任务，终是完整地说出口了。
他拂开珠帘，来到昏黄的室内，静静地坐在床榻边。
阿娘正在昏睡，清瘦却依然绝艳的脸庞浮起一层汗珠，一滴清泪划过眼角，梦呓从唇间破碎呼出。
“慕容焕，好疼啊。”
“慕容焕，我们的孩子何其无辜，其实我好想要他回来……”
美人落泪，如清露盈荷。
阿娘说过，她要装得比后宫中所有女子，都更爱皇帝。
利用他那份对死去孩子的愧疚，只有这样，我们才能活，北羌才能得到喘息之机。
慕容焕十分动容。
“阿鸢，阿鸢，朕来了，对不起。”
他声声唤醒了阿娘，紧紧抱住她，仿佛要将阿娘揉进他的身体里。
“等你病好了，朕就与你重新来过，我心中最重要的位置，始终无人可以取代你。”
…
我娘是中原美人，阿爹还是羌族王子的时候，一次打马进京，与女扮男装的阿娘不打不相识，既见倾心。
后来阿爹继位为王，履行一生一世一双人的承诺，立阿娘为王后。
还有了我，整个草原最受宠爱的小公主。
而南渊皇帝慕容焕，借北巡为由，在宴席上与阿爹把酒言欢，酒过三巡，埋伏的军队却倾巢而出。
他杀了我爹之后，扶持年幼的王叔继位，实际掌控着北羌局势。
我跟着阿娘被掳回了南渊。
那时年幼，我只记得皇帝压着娘亲，说要想让我活命，就顺从他。
慕容焕撕扯着阿娘的衣裳，红了眼眶。
“阿鸢，你还记得吗，那时候你为我亲手制过纸鸢，你说会一直陪在我身边，免我忧愁，免我孤苦。”
“如今怎么食言了？”
阿娘出身极贵，是礼部尚书家的嫡次女，少时曾入宫成为长公主的伴读，也是因此结识了四皇子慕容焕。
四皇子比她小两岁，由于生母被贬，一直被养在掖庭，任人欺凌。
是阿娘的出现，成为了他的一束光。
她明媚张扬，时常解救被人欺负的慕容焕，将他挡在自己身后。
可阿娘被掳来南渊后，日日以泪洗面。
每每皇帝来临幸，便将四岁的我抱在腿上，用玉扳指掐住我纤细的脖颈，含笑逗弄。
“小女乖乖，你看看你娘亲，她那么爱你，必然不想让你这么小，就被送到西塞跟胡人和亲吧？”
他不顾群臣反对，将阿娘封为了宸妃，建了一座华丽的北辰宫给她居住。
还封我为清音郡主，允准我陪在阿娘身边。
爹爹忌日那天，是南渊的战胜日。
他逼迫阿娘在大殿上献舞，昭示着北羌已经臣服于南渊。
阿娘誓死不从。
可是那日我被倒吊在北辰宫中，连着两日水米未进，已经气息奄奄。
看到我的样子，阿娘哭了。
她终于妥协了，在大殿上跳起亡国之舞，跳完舞，当晚就被皇帝临幸。
世人都道阿娘水性杨花，不知廉耻，一女侍二夫，死后下地狱时要被劈成两半，被两个丈夫抢了去。
外面关于阿娘是祸国妖妃的传言，也愈演愈烈。
可是他们都不知道，阿娘最想逃离的就是这吃人的深宫。
有一次，她被太后娘娘叫去宫中训话，以狐媚惑主的罪名，被施了杖刑，整整一个月都下不来床。
皇帝亲自来给她上药，在涂药的时候，看到阿娘露出一截雪白的肌肤，顿时红了眼尾，将我赶出宫去。
那时候年幼的我并不知道是在干什么。
阿娘的身体本就羸弱，经不住这样的折腾，很快就病倒了。
不久，太医诊出她怀有了身孕。
宫中人都趋炎附势夸她有福气，将来可以母凭子贵，阿娘却整日唉声叹气。
我问阿娘是不是不舒服。
她微微垂眸，“若是不舒服就好了，不过，总会有人看我不舒服的。”
后来，一次不甚摔跤，就让阿娘滑了胎，腹痛了一天一夜。
御医说，她再也不能生育了。
皇帝听闻很生气，不顾阿娘虚弱的身子，赶来质问她为何这么不小心，还命人彻查她的医案药渣。
“姜宁鸢，你是不是根本不想替朕生下孩子？”
阿娘扭头不理他。
慕容焕怒得半天说不出话来，直接拂袖离开。
事后我问娘亲，为什么没有告诉皇帝药里面的麝香。
她精通药理，曾经是草原部落里最好的医女，经常帮看不起病的百姓微服行医。
她却摇了摇头，温柔地抚着我的脸颊。
“既然有人想害这个孩子，我就成全她，也是成全我自己。”
“在我心里，我只能跟所爱之人生孩子，这辈子都不会变。”
小时候我总能闻到阿娘身上香香的，和阿爹站在一起，笑着看我在草丛里穿花扑蝶。
只不过现在闻不到了，只有浓重的药味，还有眼泪的潮湿。
…
不久，皇后下药陷害皇嗣的事被查出来了，龙颜震怒，皇后被废入冷宫。
慕容焕改封阿娘为后，朝野皆惊。
可是封后大典上，我亲眼看着阿娘戴着沉重的凤冠，额间有冷汗薄薄泌出。
她对我说她累了，可能再也不能护着北羌的子民。
我不解娘亲的深意，只暗暗下定决心，有我活着的一日，便要护住北羌的安危。
转眼到了冬日，云昭仪深得圣心，皇帝来北辰宫的日子也越来越少了。
阿娘的身子愈发差了，像风中飘摇的浮萍，清瘦得不成样子。
她去求了恩典，能让我和宫中的皇子公主们一起上学堂。
我出门去学堂前，阿娘亲自给我盖上披风。
那是一件月白色绣着鸢尾花的披风，用了最好的丝线，北羌三十个绣娘绣了一个月，才织就的流云锦。
那时候娘亲初初嫁到北地，怕她受不了料峭春寒，阿爹就提前命人制了这件厚厚的披风。
也是阿娘从北羌带过来的唯一一件衣物，那年冬天，她誓死不从，皇帝就用这件披风把阿娘裹住，强行扛到马上，掳回了南渊。
每回出门，阿娘都会把它披在我的身上。
“南渊湿寒，希望能给我的囡囡挡一挡冷风。”
我知道，娘亲是提醒我不要忘记故土，可我怎么可能忘记呢？
嫁去北羌前，阿娘曾经拒绝过当时还是四皇子的皇帝。
她挽起已婚人妇的发髻，摇头婉拒：
“我已心有所属。他当作磐石，妾当作蒲苇，望君多加餐，切莫再思量。”
而后来慕容焕血洗北羌，杀死阿爹的那一日。
我亲眼目睹，慕容焕一脸飞溅的鲜血。
他挑出了阿爹尚在跳动的心脏，递到阿娘面前，笑得轻狂。
“你瞧，这男人也并不是对你心如磐石，而是软的，他怎么配得上你？”
他对阿娘说过的每一句话，都记忆犹新，却残忍地毁灭掉她最珍视的一切。
再希冀着如神明降临般挽起她的手，救赎她于泥沼中。
我下学堂的时候，天色已经很晚了，朔风刮起了漫天飞雪，雪粒打在脸上，针刺般疼痛。
阿娘脸色很差，吐出了一口黑红的毒血。
那时候我才知道，她以身作饵，毒已经深入骨髓。
我伏在她的床头，泪如雨下。
她摸着我的脑袋，轻轻告诉我，她等不到春暖花开了，要提前回北羌去，与爹爹重逢了。
“囡囡不哭，娘亲要去找你阿爹了，你要快快长大，离开这深宫，天高任鸟飞。”
“我中的毒，不能被任何人发现。”
阿娘就那样静悄悄死在了紫禁城的深夜，没有声息，再无回应。
彼时，皇帝正在和云昭仪行床笫之欢，直至半夜。
凤鸾春恩车从长街上经过，银铃细响。
而娘亲命我在她的寝殿放了一把大火，烧掉所有痕迹，在冲天火光中，埋葬了所有的悲伤。
因为那个曾经能让她欢喜的情郎，早已经死在了多年前的冬夜。