微醺时，我很多次和她说起，我跟傅斯年的曾经。
我说起那年小镇上的大雪，说起傅斯年给我堆的，和我一般高的雪人。
说起他曾为了给我买一只布娃娃，谎报年龄去给人干苦力。
结果辛辛苦苦攒够了钱，弄得灰头土脸伤痕累累。
跑去商场时，却怎么也找不到那只娃娃了。
房东太太问我：「那你们后来呢？」
我眯着眼睛，看阳光从树叶缝隙里钻出来。
我说：「后来我们订婚了，他很爱我。」
房东太太歪头，似乎有些不信：
「那他应该舍不得，将你一个人丢到这里来。」
我想来想去，也找不到一个合理的解释。
酒后意识不太清醒，想了想我也只说出了一个答案：
「他舍不得我受苦的，他只是不在了。」
房东太太满脸的惋惜：「啊，生死两隔啊，真是令人遗憾。」生死两隔，一语成谶。
房东太太盯着空落落的后院。
好一会后，她才含笑回应那边傅斯年的话：
「是的，姜茵她啊，现在就坐在我身边呢。」
看，她又不太清醒了。
傅斯年紧攥着手机，冰天雪地里，他额上甚至连冷汗都渗了出来。
直到听到那边的回复，他才似是猛地松了一口气。
紧绷至极的身体，突然间放松下来。
他一时没站稳，脚底踉跄。
伸手撑住了身旁的车门，人才没栽倒下去。
那边，房东太太恍惚的声音，继续传来：
「她就坐在我身边，跟我看雪呢。
「好大的雪，漫天火红，姜茵她的脸啊，都看不清了。」她把我曾说给她听的大雪，和那天夺走我生命的那场火灾，弄混了。
奥兰多几乎从不下雪。
房东太太活过这么多年，也并未在奥兰多，见过一场真正的雪。
那边断断续续说了一大堆，最后问道：
「你找姜茵啊，那要不要让她接电话，跟你说说话？」21
我一颗心，一刹那悬到了嗓子眼。
我知道，傅斯年在这一刻，急着想确认我的下落。
警察发来的那些邮件内容，他未必会信。
但邮件里的东西太多，一样一样，清清楚楚。
傅斯年不是傻子，也不可能再完全轻易认定，那些都是假的。
只要他让我接电话，如果听到了我的声音。
那么他就可以立刻，确定我还活着，确定我在哪里。
所以他实在没了任何道理，说一个「不」字。
可他站在风雪里，却像是突然失了魂魄。
他眸底焦急迫切的情绪，慢慢如潮水般褪去，只余下一望不见底的空洞。
他就在这灰白色的天幕里，死一般地沉默着。
一直站了许久，许久。
如同他当年为我堆起的那个雪人。
冰冷，死寂。
没有神情，没有动作。
连手指尖，都不再动弹一下。
直到那边，太久没能得到回应的房东太太，忍不住再开口道：
「姜茵啊，是一位先生找你，你接个电话吧。」
毫无疑问，她不可能得到我的回答。
老人家又对着空气，叫了我几声：「姜茵，姜茵啊……」傅斯年的唇色，一点点变得死白。
真奇怪，他明明一个大活人，好端端站在这里。
却像是在这么短暂的时间里，已经失去了鲜活气息，失去了温度。
那边连着叫了我好几声后，始终沉默呆站着的男人，像是突然间终于如梦方醒。
他哑声，有些急切打断了那边的话：「不必了。」
「她在跟我生气，不想和我说话。
「没关系，我很快会过来找她的。」
那边房东太太叹了口气：「原来是吵架了呀。