新婚夜。
齐思思靠坐在床柱上醒来，入目一片红。
昏黄的烛光下，床头柜摆放的老式日历，写着如今是1984年6月24日，星期日，宜合婚。
墙壁正中贴着大大的毛主席画像，两旁是稍小点的红色囍字。
天花板上用胶水粘了许多彩色绸带，书柜上，窗户上张贴了大大的红色囍字，看起来极为喜庆。
墙角放置着一台缝纫机，旁边是实木的脸盆架，两个新买的搪瓷脸盆，是大红色的鸳鸯花样。
通过衣柜的全身镜，齐思思看到了自己的模样。
她穿一身红色的新娘喜服，扎两条麻花辫，脸上厚厚的粉底，白得像是要入土。
颊边艳丽的腮红，看起来有些灾难。
结合周围的场景，不难猜出，她这是……重生到了自己的新婚夜？
想到后面发生的事，齐思思突然很厌恶自己这个模样，像极了小丑。
她坐在梳妆镜前，拿着湿毛巾用力擦拭面上的妆容。
洁白的毛巾，变得又粉又白。
忽听得外头人声鼎沸。
“新郎人呢？”
“怎么还没来？”
“吉时都到了，新郎再不来，就要错过最后一个好时辰了。”
……
院里的宾客闹哄哄的，急得像热锅上的蚂蚁。
此时他们还不知道将会发生什么事，以为韩桂兵只是被耽误了，很快就会过来。
齐思思的心骤然冷了下来。
前世的记忆过于深刻，让她很多年都忘不掉这个刻骨铭心的“新婚夜”。
韩桂兵消失了一整天。
不是被车撞了，也不是爹妈死了，单纯是因为他那个小青梅缪翠翠重生了，想要挽回竹马。
两人郎情妾意，纠缠了很久。
三个人的感情注定是不会有好下场的。
这段婚姻耗掉齐思思多年的期待，磨灭了她对婚姻最后一丝希望，最后撒手走人。
看一眼镜子，确认妆容都擦掉了，齐思思满意地起身。
房门“嘎吱”一声打开。
外面的人没想到新娘子会突然出来，都吓了一跳。
“思思，你怎么出来了？”齐母轻声哄着，试图把齐思思推回房里。“要等桂兵来接你才可以走，快回去！”
“不用了！”
齐思思摇摇头，反手抱住母亲的胳膊，缓缓道：“韩桂兵今天不会来了。”
平静的话语，像是在油锅里倒开水一样。
院子里的人瞬间炸开了锅。
“说的这叫什么话？”
“到底发生了什么事？”
“小齐，你知道桂兵在哪？是不是你俩闹矛盾了？结婚可是大事，不能任性的。”韩母上前劝说。
话里话外，把问题都往齐思思身上扯。