我入宫时十三岁，头上只戴着一个素银钗。
从奉茶宫女到掌事姑姑，我在这四方红墙里熬过了二十年的光景。
贵人送过我珍珠，皇后赏过我金瓜子。
最风光无二的时候，我还曾跪地，接过先皇赐的一副手串。
如今二十年过去，离宫这日，我头上还是一支素银钗。
还有包袱里三十两银，是遣散的抚恤。
那个姓陈的内监盯得严，生怕谁夹带了什么偷带出宫去。
唯独看见我，脸上笑起两堆肉，说话也客气：
「冯姑姑，您再瞧瞧呀，可别漏下什么值钱东西。」
我回头望了一眼屋子。
墙上挂着一只折翼纸鸢，是九岁的容戚摔倒弄破的，我们说了等修好再一起去放。
桌边靠着一盏半旧灯笼，我曾提着它，在雨夜中仓皇奔跑，去寻躲起来哭的容戚。
可惜后来春日多雨，总说明日、明日再去，就再也没去过。
还有那半旧灯笼，其实破了个洞，若是拿着不小心，风扑了就容易灭，就容易跌跤。
不过容戚也不需要了。
陛下寝宫灯火煌煌，子夜也亮如白昼。
我笑了笑，不忍误了他的差事：
「公公费心，没什么落下。」
走出苍露宫，天上忽然落了雪，细如柳絮。
「早听姑姑说起家在粟州，离宫后是回家去？」
我一怔，点了点头。
其实不是，但眼下这点小谎倒也不重要了。
「是，是要回粟州。」
「其实只要姑姑您低个头，陛下他也……」
「公公多保重。」
陈公公是个聪明人，便绝口不再提，欠身笑道：
「姑姑保重。」
一把桐油伞送到我手上，陈敬陈公公对我郑重一拜：
「这伞代我送姑姑一程，谢姑姑当日之恩。」
张伞抬眼望，我瞧见远处檐下，一瞥玄色衣衫。
细雪落额上，激起一点寒意。
待我仔细看时，才发现不是人影，是一只避雪的寒鸦。