这句话，真的很难回答。
记忆里，这时候我和时淮序刚结婚不久，我正在跟他闹矛盾。
我23，他28。
吵架，几乎是我单方面地输出。
什么话难听说什么，就连过节送他礼物，都是专门往他心上捅刀子。
我就像个放羊的孩子，狼来了喊多了之后，他就再也不信我了。
想起前世误会解开后，我的手段比较直接粗暴，把他扑倒就够了。
这个男人，看着高冷，却意外的好哄。
可是这个方法，眼下未必好使。
而且，时淮序受了太多的折磨和委屈，我也想弥补些什么。
思来想去，我说：「我请你吃饭吧。」
时淮序垂下眼，冷冷道：「不必了，我今晚还有工作。」
「那就点外卖！」我厚着脸皮，跟在他**后面，「给你点个长寿面。」
时淮序没有说话，甚至理都不理我。
那束花，还被他紧紧攥在手里。
路过垃圾桶，我以为他会毫不犹豫地扔进去，可是他没有。
一路跟着，进了他的办公室。
空空荡荡。
办公桌上扔着一份发凉的盒饭。
还没有动筷。
他今晚，是想这么对付过去？
心里没由来的一阵心疼，我打开手机，给他点了份长寿面。
清汤，少盐，不要葱花。
配菜要的番茄牛腩，还有几个素菜，都是不辣的。
从前，时淮序为了迁就我，点餐每次都很重口。
直到后来我才知道，他胃不好，太辣太油太咸的都不能吃。
点完餐，我坐在沙发上，不知道该说些什么。
似乎说什么，都不太好。
时淮序正在把花的包装袋解开，打算放进花瓶里。
碎冰蓝玫瑰刺痛了我的眼。
我想也不想地走过去，一把夺过，扔进了垃圾箱。
他一愣，看着拇指被扎出的血珠，疲惫叹道：「桑宁，你闹够了没有？」
「没有。」
我忍着心里的闷气，气他为什么像个泥人似的，没有脾气。
「不要了，你不喜欢，我给你买别的。」
时淮序抽出纸巾，压住伤口，一双眸子微微垂下，自弃道：「算了。」
我没有理会他，拎起垃圾，丢下句：「你在这里等着。」
然后匆匆出门。
夏季的傍晚，路边停满了卖花的小贩。
只不过比起花店里动辄几百几千的花束，品质要差上一些。
我跑遍几个摊子，买下了所有的红玫瑰，用简陋的包装纸简单扎成一束。
刚好外卖到了，就这样大包小包地拎上了楼。
19层比刚才来的时候，更清冷。
少有的几个加班的员工已经离开了。
只有时淮序的办公室，开了一盏小灯。
我放轻了脚步，推开门进去。
他就背对着我，站在落地窗前，背影落寞。
这种感觉，像是被人抛弃的流浪犬。
沉重的花束和外卖撞得大门咚一声响。
时淮序背影一僵，赫然回头，看见差点被压垮的我。
「喂，你愣着干什么，帮我一把！」我气喘吁吁。
他似乎没想到我还能回来，短暂的错愕后，快步走来，单手接过花束和外卖，另一只手穿过我的腋下，架到沙发上。
我缓了口气，头上出了汗，但还是笑眯眯地说：「送你的，街上所有的玫瑰花，都被我买下来了。」
时淮序那张俊脸上，出现了短暂的空白。
完了，现在的他似乎不太能适应我对待他的方式。
难道非得……骂他才行？
见他还打算回去啃冷掉的盒饭，我哎哟了声。
时淮序瞬间望过来，被我捕捉到他眼底一闪而过的紧张。
我往沙发上一靠，扬着下巴，不耐烦道：「你就不能吃点热乎的？我看着你吃盒饭就烦。」
时淮序：「……」
接下来的半个小时，办公室里不断响起我的抱怨。
「你会不会吃饭啊？」
「那么大块牛肉你看不见？」
「不吃菜吗？这么大了还挑食？」
「你吸面啊，我买来让你摆着看的？」
经过我费尽心思地鞭策，一碗热腾腾的面见了底。
我怕时淮序不够吃，还加了两个小花卷，并把给自己带的桂花糕也给了他。
天天这么劝，我还活不活了？
我说得自己口干舌燥的。
突然面前递来一杯水。
抬头，见时淮序盯着我，「先润润喉咙再骂。」
他神色缓和了很多，虽然眼神依旧是沉寂无光的，但至少，也没有了冷冰冰的戒备。
我克制住拥抱他的冲动，说：「时淮序，以后，咱们好好过日子。」
他闻言，移开目光，沉默着收拾了碗筷，并没有正面回答我的问题。
「穿好衣服，我让司机送你回家。」
「可是我才来啊……」
他动作迅速地推开门出去，更像在逃离什么。
毕竟收垃圾这样的事情，不需要他一个大总裁做。
说不失落是假的。
重生一次，怎么感觉这个男人，哄起来更棘手了呢……
我坐在沙发上，制定下一步策略。
是直接扑倒，还是互诉衷肠后再扑倒呢？
一阵***突兀地打断了我的思绪。
我心不在焉地接起。
电话那头，是一个久远却熟悉的声音。
「宁宁，你在哪儿？」
我原本欢腾的心绪，骤然回落谷底，记起还有这么个人。
「是你啊……」
我的语气算不得特别热切。
宋衍声音温柔，「我等你很久了，不是说好，要跟我一起过生日的吗？」
想起前世发生的一切，我手指一点一点收紧，直至骨节发白。
「宋衍，我们是……从小一起长大的朋友对吧？」
宋衍察觉到了我的不对，纠正我：「宁宁，我们是亲人。」
「亲人。」我重复着两个字，突然问：「你……没什么要跟我说的吗？」
他一顿，叹了口气，「对不起，我不该瞒着你偷吃蛋糕。」
看吧，为什么被关心的人，可以肆无忌惮地骗人、提要求、开玩笑。
而时淮序，就要永远站在身后，承受一切？
我浑身冰冷，连笑都笑不出来了，「我今天还有事，就不过去了。祝你生日快乐。」
挂掉电话，我深吸一口气，心里发闷。
想起被绑架前，宋衍打给我的那通电话，问我在哪。
我陷入了沉思。
他是我最信任的人，可倘若从一开始，那场爆炸，就是熟人作案呢？
一抬眼，看见时淮序站在门口，侧脸隐在暗影里，看不清表情。
我犹豫半天，问：「你……都听见了？」
「嗯。」
「我——」
「走吧。」他语气带着一种极力压抑后的平静，「车在楼下了。」
我张了张嘴，不知道该怎么解释未来会发生的事。
怕他把我当疯子。
我跟着他，走出门，愧疚的情绪翻涌。
「时淮序。」
他只是步子稍微慢了慢，却没有回头。
「刚才是宋衍给我打的电话，」我语速飞快，「昨天我确实答应帮他过生日的，可是今天的我不一样了，我是从未来——」
时淮序骤然刹住，转身，眼底蓄着一层冰，「够了。」
他闭了闭眼，压平情绪，说：「今天的饭，很好吃，我也很高兴你能陪我过生日。」
我紧紧盯着他，看见他深埋在眼底的痛色。
时淮序唇色很浅，每个字，都像一个痛到极致的人，颤抖着吐出来的，
「所以最后，你要去找宋衍，我认。因为这就是代价。」
前世，时淮序曾经跟我说过，那时候，我每给予他一点好，都要用更多的痛苦来换，所以他从不敢奢求什么，也做好了我随时离开的准备。
这段话，如今像一把刀子，扎进我的心里。
搅得我生疼。
前世的这一天，我不在的时候，他的晚餐，就是一盒冷透的盒饭。
没有人跟他说一句生日快乐。
所以他才去医院门口等我，是吗？
时淮序只想听我说一声「生日快乐」，我却让他别多管闲事，离我越远越好。
迟来的真相压得我喘不过气来。
他移开目光，「对不起，是我失言了。天黑了不安全，要去医院就赶紧——」
我猛地拽住时淮序的手，强硬地，得寸进尺地，与他五指交握。
他浑身僵住了，却没有抽走，而是声音低哑地问我，「桑宁，你想干什么？你还嫌我不够难堪吗？」
我抬起头，突然拽住他的领带，拉低下来。
「老公，别动。」
短短四个字，像一个封印，将他彻底禁锢。
我踮起脚，吻住了时淮序冰凉的唇。