第一章
今年，是我工作的第一年，我大学毕业后，通过校招进了中央银行工作，薪资不错，足够我在城市里生活。
我脱离了那个令我窒息的原生家庭，获得了片刻喘息机会。
我遥望天上洁白的云，回想起那片灰暗的时刻。
在我十一岁时，遇见了改变我一生命运的老师，她是来我们这个平困地区做义务支教的老师。
她叫沈华楚，长得很斯文，带着细框眼镜，对待学生温柔有耐心，笑起来时候脸颊还有酒窝。
而我，叫李招娣。
自从知道我名字的意思后，我特别自卑，尤其讨厌老师点名。
同学里名字有来娣盼娣的，也对名字不满。
可我们无可奈何。
我们这片地区陈旧风气特别严重，几乎每家都有女孩叫盼娣之类的名字。
沈老师告诉我，等我满十八成年后，能够自己改名权利。
那时候起，快点长大成年就是我最想要的，我宁可自己叫李猫李狗，也不愿意叫李招娣。
我从初一开始，成绩就是班里最好的，个子也是最高的，比男孩子们还高出一个头。
初二的时候沈老师教我们英语，我学的很快，她说我对语言有天赋，好好学一定有成就。
我妈却说：“学这个有啥用，有空念这些听不懂的东西，不如帮她多洗两件衣服。”
我不听。
我刷碗时候都一遍遍背着英语课文，模仿着沈老师的发音方式。
奶奶念叨我的时候，我心里也在默默背着文言文，有时候不小心嘀嘀咕咕出声，她骂我脑子有毛病。
“成天去学校有什么用，家里那么多活不干，你就和你妈一样是个赔钱货。”
我不和她吵，我还嘴的话，她能说上一天一夜不嫌累。
初中过得很快，我以镇上最高分的成绩，考上了市里最好的高中。
全家却没有一人为我高兴。
沈老师送了我一只崭新的钢笔，祝我前程似锦。
我打开红色丝绒盒子，黑色的钢笔在我手里沉甸甸的，我小心的收在柜子里舍不得用。
我习惯了偶尔拿出来看看，这天，我却在柜子里找不到钢笔了。
“妈，你有没有看到我的那只笔？”
我妈见过我放在柜子里，所以我第一想到的就是妈妈拿了。
“没有，我不识字，要笔有什么用。”
她继续低头揉面，不在搭理我。
我回屋子里接着翻找，急的泪花都出来了。
“你干什么呢，要拆房子吗？”
奶奶重重一巴掌拍在我后背上，夏天我只穿了一件短袖，背后**辣的疼。
“我的钢笔不见了。”
“不见就不见了，找做什么。”
这话我一听，就知道是奶奶拿走了钢笔。
奶奶脸上丝毫没有偷东西的愧疚。
“反正你拿来也没用，我用钢笔去换了两只鸡回来。”
“奶奶，你这么可以偷拿我的东西！”
“死丫头，你怎么和我说话的，这个家所有一切都是我做主，轮不到你。”
我崩溃地大哭，我妈过来看见了，心疼的看了一眼我，又回到厨房继续做包子。
我一路跑到学校，在教室大哭。
已经放假了，教室里没有学生，我的哭声回荡在没有窗户的教室里。