从未觉得回府的路程如此漫长。
雪天路滑，我跑丢了灯笼，跌倒了又爬起，爬起又再跌倒。
直到攀着府门。
踉踉跄跄摸进小院，翻出那件被我珍藏的嫁衣。
上头的鸾凤和鸣，我挑灯不眠绣了两个月，一针一线都是情意。
执起篮子里的金剪。
鸾凤和鸣的图案一分为二。
简陋的喜冠是方稷玄仓促准备的，如今我原封不动地送回给他。
堆在院中的几口简薄箱子。
是方稷玄买我七年恩义的媒聘，在金陵城中会叫人笑掉大牙。
可我依然甘之如饴。
我少有地抬高了声调。
第一次在方府露出女主人该有的威势，却是在彻底离开的那一日。
“这些东西，全数搬回方稷玄的房间。”
“谁都别拦我，我只收拾属于自己的东西，旁的一样都不会带走。”
可我很快发现，我错了。
方稷玄的房中，关于我的痕迹少得可怜，挎着轻飘飘的包袱，连上锁的抽屉都打不开。
婢子说，钥匙是方稷玄亲自保管。
那里收着我压制心疾的药。
“秦姑娘，要不把大人唤回来吧！”婢子语带担忧。
我的脸色定然很差。
镜中苍白以前，嘴唇都失了血色。
可我还是摆摆手。
药我不要了。
跌跌撞撞，揣着一颗支离破碎的心，迎着夜半风雪，再度踏上未知的旅程。
我不知道要去哪儿。
金陵城中，父亲死后，我只剩方稷玄一个亲人了。
他如今，他不要我了。
昏倒在路边时，我这样想。
若是今日我死在这儿，凤仙阁中温香软玉的方稷玄，是否会为我哭一滴泪？
上天见怜。
我没死成。
被路过的好心人所救，迷迷糊糊间听见有人唤我名字，念珂。
苦涩药丸囫囵塞入口中。
被拥进温热的胸膛。
他用身上的大氅将我牢牢包裹着。
仿佛能听见他胸口处因焦急而蓬勃的心跳。