第一章
传说我们村的寡妇为尊，做了寡妇便能有吃不完的肉。
可惜我们村里六十年来都没有寡妇，我娘便想做第一个。
她害死我爹后成功做了寡妇，哪知没两天她消失了，只会不时出现在我的梦里。
「小圆，他们吃了我，吃了我。」
我被噩梦日日纠缠，直到我也做了寡妇。
才知道寡妇的全村人之上，是男人身上。
—
我娘做梦都想做寡妇，为此她打算杀了我爹。
可我爹好生厉害，老鼠药拌饭他没死，砒霜配酒他还是没事，我娘气急了，半夜跑去要勒死我爹。
不曾想绳子都断了，我爹还是没死。
倒是她看着院子里因试药被毒死的狗，一个不小心差点摔死了。
响声惊动了我爹，他提着砍刀跑了出来。
「怎么？你还真想做全村人之上的寡妇不成？」
「当家的，你咋知道的？」
意想不到的事发生了，我爹被我娘的回答活活气死了。
我娘没想到做寡妇这事，就这么轻松的就成了，喜的当夜全村挨家挨户敲门，告诉所有人她是寡妇了。
过度兴奋下，她差点晕了过去。
扶她回家的路上，我注意到了村里其他男人怪异的神色。
「走吧，寡妇可不能再住在这破房子里。」
「小圆，照顾好自己。」
「娘，我会的。」
天亮后，我娘笑着跟着村长马老头走了，连包袱都没来得及收拾。
周遭的邻居们个个关上大门，他们眼里不是羡慕，倒像是害怕。
说起来我们村的习俗有点不一样，在我们这里寡妇不会被嫌弃，相反寡妇的地位是村里最高的。
自小我就知道做了寡妇能吃肉，能住上村里最高处的好房子里。
可惜我们村六十年来都没有寡妇，如今我娘顺利成了第一个，我乐得哼起了小曲。
「圆丫头，你娘就快要死了，你还在这里乐啥呢？」
「老太太，你别乱说。」
回家路上，村里年纪最大的陈老太拉着我说了悄悄话，我只当她是嫉妒我娘。
不过她眼底的担忧，让我害怕起来。
我不停劝自己别多想，边收拾好我娘的东西去看她。
「娘，你在吗？」
「小圆，你来了啊，快来吃点好的。」
娘亲热把我拉进屋里，拿过一包肉干递给我，炫耀起她现在过的好日子。
村里最好的房子，吃不完的肉干，还再不用下地干活。
我听得不免嫉妒她，叫嚷着我也要去找个男人嫁了好当寡妇，岂料我娘闻言大惊失色，她捂住了我的嘴。
眼里冒出泪花，劝我千万别走这条路。
「娘，可你不是过的很好吗？」
「小圆，别只用眼睛看。」
说完我娘把肉干塞给我，把我赶了出去。
我回到家坐在我爸的牌位前，思考起我娘话里的意思。
村里人的怪异，我娘闪烁其词的话语，我瞬间跟被打通了任督二脉般想明白，我娘这是要出事。
本想现在去找她，看了眼外面黑乎乎的天色，打算天亮再说。
「娘，你等我。」
没想到天亮后马老头敲响我家门，急急忙忙说有大事发生了。
我娘不见了，就在那屋里不见了。