时光简直像是没在白许言身上留下一点痕迹。他生得漂亮且温和，像是魏闻声的反面。眉目清淡，唇却圆润丰腴，鼻尖落着一颗小痣。格子衫配运动鞋一如既往土得掉渣，除了戴上眼镜和人更白了些，和五年前基本没有区别。
魏闻声从头到脚打量着白许言，当然也没有放过对方在自己松开手时，身体的一丝僵硬。
他满意地眯起眼睛——刚刚在放开白许言的一瞬间，他有些恶趣味地用食指在白许言手心里刮了一下。
很好，装不认识，你本事大得很。
“那咱接着聊？”张东流拍拍白许言的肩膀，示意他坐在身边。
魏闻声看着他的手落在白许言肩头，不动声色地皱起眉头。
会一直开到太阳落山才散，白许言坐在魏闻声斜对面，翻开一本小小的皮面笔记本，话很少，但有问必答。
会议基本上是从他来了才步入正轨，白许言技术能力不必说，对核心产品的了解实在比张东流强太多。
魏闻声其实知道飞灵提出的价格已经足够低，然而作为万恶的甲方爸爸，给资本家打工的精神资本家，仍一再想要占到些便宜。
张东流愁眉苦脸：“魏总，你们司明不能趁火打劫啊！”
魏闻声扶着眼镜似笑非笑：“是吗，我还以为我们这是在雪中送炭呢？”
张东流被他怼地一时语塞，一直安安静***在他身边的白许言忽然掀起眼皮看他。
魏闻声接收到他的目光，才觉得口干舌燥，摸面前的水杯，已经空了。
和张东流掰扯，挺废水的。
飞灵来做会议记录的新人是个实习生，并不太有眼色。魏闻声无意为难小男孩，清了清嗓子准备继续说下去，白许言却站起来去端水壶。
实习生如梦方醒，忙从白许言手里把壶抢过来，给他添水。
白许言沉默着坐了回去，再没看魏闻声一眼。
魏闻声端起新续的茶来灌了一口，烫嘴。
这一天总算有些进展，到点下班，众人都往地下停车场走。白许言从一楼出去，解释道：“车蹭了一下，送去修了，我打车回去。”
他说完就要下电梯，魏闻声抱臂倚在轿厢上，眼看着他的背影随着电梯门合上彻底消失。
白许言走了张东流才说：“我们家小白这孩子专业绝对过硬，就是不怎么爱说话，”他看看魏闻声脸色：“魏总，下次——”
“还让他来呗。”魏闻声率先走出电梯。
他上车便接了老板电话，资本家来跟他确认细节。魏闻声将今日成果逐一汇报，单单略去对面新在项目组里增添的白许言。
电话打了近半个钟头才结束，车从地下车库开出去，才发现外面竟然下雨了，还下得挺大。
魏闻声把车转到写字楼正门口，隔着雨幕，忽然看见白许言举着一把深蓝色的伞，伞面上印了一堆广告，像是药店搞活动的赠品，还站在路边。
毕竟是入了秋，一下雨就凉。那人脸上又戴着口罩，热气哈得眼镜上全是白雾。站在雨里，竟显得有些单薄凄凉。
魏闻声把车靠过去，摇下车窗：“白工，在这儿思考人生呢？”
白许言微微俯下身子，水珠顺着伞面滑落下来，濡湿他衬衫的领口：“下班高峰期，车不好打。”
魏闻声盯着他胸前的大片深色看了一会儿：“上车。”
白许言站直，和他的车窗退开些距离，似在犹豫。正当魏闻声有些不耐烦的时候，忽然收了伞坐进车里。
“对不起，有点湿。”
他一身狼狈相，坐进魏闻声内饰考究的车里，格格不入。
魏闻声摇上车窗，车内的温度回升，白许言眼镜上的白雾凝结成水珠，滑落到口罩上，湿了一片。
白许言摸摸口罩，几乎要滴水，叹口气把它摘下来，又用衣角去擦眼镜。
魏闻声从鼻子里“哼”了一声，单手扶着方向盘，目视前方，用右手两指夹起纸巾递到白许言面前：“住哪儿啊？”
对方把纸巾抽走，边擦眼镜边说了个小区的名字。离这里不远，但是在老城区，路现在很堵。
魏闻声没说什么，慢慢地在车队里移动，有余暇偏头去看白许言：“近视了？”
白许言是D大一众学霸中极少有不戴眼镜的，单眼视力能看到5.0，没去选飞行员都可惜，一度令初二就近视一千度的魏闻声羡慕嫉妒。
总不至于年纪轻轻就老花了吧？魏闻声想，白许言还不到三十呢。
分开五年，他依旧觉得自己还很年轻，白许言当然更年轻。
对方还在那里仔仔细细擦他的眼镜：“平光的。”