清晨的冷风呼啸着擦过杨杰的耳边，他看了一眼车外，看到灰色的沙土飞速向后闪去。
撑住车顶的四肢微微发软，如此**的画面让杨杰的心跳不由自主地加速。
收回目光，杨杰继续沿着前盖缓慢爬行，爬到车盖边缘，探出脚小心翼翼地踩在越野车的保险杠上，稳住重心，他拍拍引擎盖，示意狗熊打开。
“咔。”
细微的锁声从引擎盖内传来。
杨杰扶住厚重的铁板，用力向上一抬，引擎盖下的一切便显露在他的眼前。
看着熟悉的机械结构，杨杰抛去心中的恐惧，俯下身子目光专注地寻找着故障源。
一般来说，汽车引擎盖出现火情的原因大致有三种：发动机故障、电路短路或者油路破裂。
但能在加速过程中产生爆响，并让引擎动力缺失的，只有一个地方——发动机。
想到这，杨杰将目光落在了满是灰尘的引擎上。
这是一台经典的V型八缸发动机，性能稳定、动力强劲，唯一的缺点就是油耗较高，是重型越野车上比较常见的几种引擎之一。
“巨响……爆燃……最有可能的情况应该就是爆缸了。”
杨杰将目光落在发动机穿插排列的几个气缸上，很快便有了发现：
一个一指多长的小裂缝。
“呼。”
杨杰长舒一口气。
刚参加工作的时候，他也在动力实验室里待过几个月，最常做的事情就是给自己的师傅——一个四十多岁谢顶的中年男人打下手。
研究引擎总会遇见不少的极限负载测试，因此缸体破裂的情况时有发生，这种情况对于杨杰来说不算少见。
一般遇到这种情况，师傅都是怎么做的？
杨杰看着发动机，咬着嘴唇努力回忆着。
大部分情况下，最常见的手段应该是更换缸体。但这种颠簸的环境下，拆解发动机显然不是个好的选择。
况且，他也从来没有听说过谁家的汽车上还会没事带着一套发动机备件。
除了更换缸体外，剩下的唯一办法，也是中小型汽修厂中最为常见的办法，就是高分子胶覆盖。
破裂的缝隙极小，涂抹上胶水后可能都不需要再缠织物就能用，维修起来相对简单。
确定维修方案，杨杰信心大增，关上引擎盖，爬回车顶，顺着天窗钻进车内。
“我找到问题了！发动机爆缸！”
狗熊责备的话到了嘴边生生止住，他既担忧又有些惊喜，神色复杂地看了杨杰一眼。
“能修吗？”
“需要工具。”
“弹簧刀！”
狗熊看了一眼后视镜中正在换弹的青年，大喊道：
“把麦克留下的工具箱给杨杰！”
一个硕大的工具箱被塞进杨杰的怀里，狗熊接着说道：
“这是我们之前车匠的工具箱，你看看有没有你要的东西。”
杨杰点点头，将工具箱打开。
工具箱里的器械被排放得相当整齐，一盘一盘地码放在每层隔板上，所有工具虽然有使用的痕迹，但完全没有一丝污垢，能看出工具箱之前的主人对它很是爱惜。
扳手、钳子、螺丝刀……
杨杰一点点翻找着箱内的工具，慢慢停下了手。
没有高分子粘剂！
“狗熊，就这些，没别的了吗？”
“没有！”
狗熊控制着方向盘，小心翼翼地避开一块凸起的石头，摇头扼杀了杨杰的最后一丝侥幸：
“麦克死后，留下的所有东西都在这儿。”
这……
狗熊的回答让杨杰一下子傻眼了。
没有高分子粘剂，这裂缝要怎么修？
杨杰继续翻看着箱内的工具，大脑飞速运转，寻找着可以代替高分子粘剂的手段。
运用别的手段覆盖住缝隙，其材料根本不足以承受气缸内的高温高压环境。换句话说，引擎一运转，裂缝该破还是破，修了也白修。
突然，他的手一停，将目光落在了最底层的焊枪上。
用焊枪？
杨杰被自己疯狂的想法吓了一跳。
焊接的材料强度绝对足够，但若凡事都只需考虑得这么简单，那也就不需要什么专业的工程师了。
且不说焊枪的高温会不会导致气缸金属力学性能发生改变、颠簸的环境下自己是否能够正确焊接，单是一个高温导致的气缸变形，就足以彻底报废掉整个引擎。
汽车引擎是一个高度精密的机械，因此对于车身尺寸精度的要求极为严格。
拿较为简单的四缸发动机为例，端面上100mm误差不能超过0.15mm，每个承孔的浮动误差要求更是小到±0.02mm。
0.02mm，什么概念？一根头发丝直径的四分之一。
远比四缸发动机复杂得多的V8引擎要求更高，而焊接时的高温很容易导致气缸变形，产生的误差会远远超出标准范围。
到时候发动机异响都是小事，曲杆断裂都极有可能。
可是……
杨杰又扫视了一遍工具箱内的其他工具。
自己已经没有更好的选择了。
他果断一把抓起焊枪，装好焊丝，连接上电瓶。
看着手中的焊枪，不由得自嘲般地苦笑一声。
自己要是敢在实验室里这么做，怕不是得被师傅骂得狗血淋头。
将电瓶和焊枪拎在手中，杨杰看了眼仪表盘，询问狗熊道：
“还能开多远。”
“十二公里。”
也就是说自己最多还有十二分钟。
时间并不充裕。
“给我副墨镜。”
焊工面具需要另一只手举着，一会自己可是要在高速行驶的车头上进行作业，双手悬空实在是太过危险，墨镜保护效果虽不如面具好，但也可以勉强替代。
“狗熊，待会尽可能地给我报下剩余里程。”
狗熊点点头，将夹在脖领子上的墨镜摘下，递给杨杰，随后用力捏了捏青年的肩膀。
“小心点。”
杨杰点点头，随后再一次爬上天窗，折返回到车头。
焊接的第一步，就是要保证焊材表面的清洁。
翻开引擎盖，杨杰用衣服袖口擦去气缸上的灰尘和油料，简单观察了一下破损的缝隙。
“嗯？”
看到缝隙的撕裂断面，杨杰突然一愣，皱着眉低头俯身，仔细观察起来。