「知意，快来吃饭！」
我猛地睁开眼睛，眼前竟然是妈妈慈祥的脸庞，她伸手想要抚摸我，嗔怪道：「大冬天的，你怎么满头大汗？妈妈帮你擦擦。」
我不由自主地躲开，她的手僵在半空。
嫂子的声音从房间里传来：「哎呀，壮壮的奶粉又喝完了，这可怎么办呢？」
看着桌上的咸菜稀饭，我终于意识到自己重生了。
「我去买。」
听我这么说，妈妈脸上露出欣慰的笑容：「知意，妈妈这辈子最骄傲的事，就是生了你这么个知冷知热的小棉袄。」
可看我往卧室走，她的声音又不自觉地提高了八度:「你回房间干嘛啊？」
「拿钱。」
妈妈半信半疑地看着我。
我努力挤出一个微笑，匆匆忙忙地出了家门。
邻居钱大芬舅妈听到动静，也开门走了出来，正好跟我撞了个满怀：「知意，你要去哪儿？」
我深知自己不是她的对手，紧握双拳，忍住了想跟她拼个你死我活的冲动。
见我不说话，钱大芬尴尬地笑了笑：「那个，没事儿，你表弟的牛奶也喝完了，你顺道买回来吧，多买两箱，免得过两天又得麻烦你跑一趟。」
我没理她，低着头快步走开。
钱大芬还在我身后扯着嗓子大喊：「要金牛牌的啊，别的你表弟不爱喝！」
我家坐落在贫民窟的心脏地带，那种连一丝光亮都难寻的角落。
周围的邻居，但凡有点小钱的，都早早搬离了这个黑暗的小巷，只剩下我妈妈和舅妈家的灯还亮着。
我回头望了最后一眼这个地方。
我房间的灯亮着，大大的窗户透出了妈妈在屋里翻箱倒柜的影子。
我出门前随口说的那句“拿钱”，大概让她以为我藏了私房钱吧。
真是讽刺。
要不是我已经死过一次，我可能永远不会相信，妈妈对我的那些所谓关爱，全是假的。
她不过是把我当成了摇钱树，想要我毫无保留地，心甘情愿地把一切奉献给她。