1

1978年，我和妻子袁淑云**队到村里的生产队当知青。

袁淑云对我说：“敬亭是生产队长的儿子，我跟他关系处好，他能推荐我们回城呢！”

生日那天，她本约了我却无故失踪，我担心找寻，才知道她跟程敬亭在城里庆祝。

当晚的篝火晚会，他俩牵着手从外面回来，伴随着音乐搂在一起，翩翩起舞。

就在众多知青以为我会生气的时候，我放下写作的笔，看着袁淑云鼓了鼓掌，“继续，都记下了呢！”

......

再次见她的时候，在玉米地里，她拿着毛巾和水杯过来找我。

“擦擦汗，我们抽空进城看看你父母！”

我知道她这是在给我台阶下。

我和她结婚七年以来，每次争吵都是我先低头示好。

她倒是当做什么也没发生一样与我言归于好。

在吃饭的时候，也跟往常一样往我碗里偷偷塞一块红烧肉。

“你吃吧！”

我冷漠的把红烧肉给她送回去。

袁淑云一愣，有些不敢置信：“你不是最喜欢吃红烧肉的吗？”

“我现在不喜欢了！”

我嫌弃的随便想了个借口，在生产队干活缺少油水，我整个人都消瘦不少。

袁淑云上下打量我，“你在生产队干着粗活累活都廋一圈了！你不会嫌弃我吃过了吧？这可是敬亭好不容易弄过来的肥肉，你怎么这么不识好歹！”

我沉默不语，袁淑云说完也死死的盯了我片刻，随后恨铁不成钢，一心为了我，不被理解的失望模样离去。

换做是以往，她的关心会让我高兴好些天。

纵然她对我忽冷忽热，可看到和好后她的态度，我什么都不计较了。

她家世好，人也多才多艺，更是城里的美人，我十分迷恋她。

在我和她这段关系里，都是由她主导，我只能迁就她。

我的喜怒哀乐都取决与她的心情。

在这段感情里，我是卑微到尘埃里的那一个。

可是刚刚她在玉米地里跟我说要回去跟我爸妈吃饭，我却没有往日的欣喜和向往。

自从插队当了知青，我因为不放心在城里的二老，也怕他们担心我，时长想着回去看一看他。

以往，我跟她提回去看看二老，她不同意。

说上山下乡期间，经常回城，影响不好，要好好的艰苦奋斗。

可直到她跟程敬亭入城庆祝生日之后，我才知道，她哪是顾忌进城影响不好，不过是不忍心让程敬亭心里不舒服，照顾他的感受罢了。

以前我也提过几次，她都拒绝去看我爸妈。

这次不是她提起要见我父母，我都忘记她是我家儿媳妇了。

不过我还是点了点头，答应她周末去我家见我爸妈。

我赶到约好在村口等班车，前一辆刚好开走，我好像看到她上车的身影。

再细细一看，“果然是她！还有程敬亭！”

上山下乡交通不便，从生产队到城里只有每天固定的时间有两辆班车。

看到两人上车，我不过淡然一笑:“这是怕遇见我，提前走了呢！”

这一刻，我没有愤怒，也没有伤心。

内心一丝波澜也没有。

反倒是有种猜到结局的成就感。

我就知道，袁淑云每次失约都是因为程敬亭。

我等到最后一班车，心情异常平静地上了车，我在车上，看着车窗的面容想到我跟她第一次见面的场景。