居回没能顺利升学，因为比赛越来越多，课业只好由他母亲教授，我却和陈放一路相杀到了同所初中。
初一那年春节，有火龙队来到望城，陈放拉了我去看热闹。
在浪打浪的人潮里，他跟猴子似地上窜下跳，我险些逮不着，一度走散。等到汹涌的人浪翻过，再回头，他出现在眼前，向我递来一块刚浇好的米花糖。
袅袅的糖香在鼻端萦绕，于是没原则的我原谅了他儿时作为，觉得他不喜欢我这件事，尚可以拯救一下，当即高高兴兴的咬着米花糖，露出得意洋洋的表情，却忽听得一声更清脆的咔嚓。
是相机。
那段时间，旧城忽然多出许多小酒坊。陈家父母福至心灵也跟着学酿酒，赚了点小钱，趁过节买下一台柯达。陈放手痒，偷出来玩。而我，顺理成章成为那台相机的第一个成像者。
蹦蹦跳跳回家时，经过路边成行的陶坛，我挨着数过去，到了尽头，却数到青石凳上的居回。他刚参加完什么重要比赛赶回，为等我们靠墙睡着了，手中抱着与他性子同样寂静的白色猫咪。
旧日少年身量有拔高迹象，却还是瘦，感觉我一掌都能将他推倒。
陈放率先跳过去将他吵醒，询问比赛境况，我条件反射抢断，“还用猜吗？肯定赢了啊！”似乎立在我眼前的人，永远不会尝到失败的味道。
居回依旧清淡笑，眉峰渐渐有了棱角。
为了安慰春节也在外漂泊的居回，我和陈放各自贡献出一半的压岁钱，买了许多烟花，去到临近的山头燃放。当五彩火苗蹿上毫无遮掩的天际，陈放忽然拢手，对着夜空大叫，说想要去远方。
他羡慕居回，小小年纪就能为家族增添荣光，阅尽别处风景。而他，整天听见的话无非是名次进步了吗？家长会什么时候开？校服有一套了还买什么！以及……
“你的寒假作业做完了吗？”
这句话是我问的，在如此浪漫的夜晚。所以陈放不喜欢我，估计是我太不懂风情，居回却很羡慕我两。
“换吧？生活。”
他如是对陈放说。
年轻时候的我们，想成为任何人，除了自己。正如光环加身的居回，却比任何人都渴望平庸的群体生活。期待融入叽叽喳喳的环境，体验朝气蓬勃。
我想了想，也是，“估计你到现在都不知道陈奕迅是谁吧？”
少年偏头，懵懂地看着我。
“周杰伦呢？”
依旧懵懂。
“梁静茹总知道吧？爱真的需要勇气，来面对流言蜚语……”
我一言不合就开始唱歌，惹得陈放威胁，“程红豆，你再不停止嘶叫，我就跳山你信不信。”
我几乎脱口而出，你跳啊，反正你喜欢别人，活着也没什么用。
但因为居回的存在，瞧着他淡眉素眼镶嵌的面庞，所有对陈放的深情，我便无论如何也说不出口了。