4
之后的每周星期五下午放学，我都会准时出现在教学楼后面的花坛旁。
第三个花坛的第一棵树下，放着周寻的练习册。
练习册上除了我的字迹和老师的红笔痕迹，我还总能发现许多不一样的东西。
一大片乱七八糟歪七扭八的字迹，那应该是他闹瞌睡时弄上的。
还没来得及干的水渍，也许他刚刚打完篮球。
突兀的橙黄色油渍，他又拿练习册垫桌子了。
这些普通得不能再普通的事情，都在我的少女心思里变成了独一无二的宝藏。
有天我照常翻开练习册，突然有张纸条掉了出来。
“下周放学来我教室拿。”
因为这行字写得太过肆意潇洒，导致第二行字几乎是在夹缝里生存下来的。
“如果你觉得影响不好，那就等大家都放学回家。”
我如约在教室等他。
过几天就是期末考试了，我顺手拿起桌上的一本物理练习册写了起来。
写得心不在焉。
等到教室的人都走了，我这才迈开步子走向后门。
刚出后面，就结结实实给我吓了一跳。
周寻靠在他们班前门的门框旁，和我只隔了两个教室之间的十五厘米。
天色已经暗了下来，一楼路灯的昏黄灯光一路晕到了二楼，恰恰好照在我们中间的那方白墙上。
如果我大胆一点偏过头去，一定能看到墙上我俩近在咫尺的影子。
但是我不敢。
“你等我一下。”周寻话毕便走进了教室。
不多时，他提着一袋面包走了出来。
“送给你的新年礼物。”
我呆愣在原地，好不容易才反应过来。“谢谢。”
四周很安静，安静到我能听见彼此的呼吸声。
“你会在东城过年吗。”
“嗯。”我点点头，“我家就在这边。”
他似乎弯了弯嘴角，而后又是玩世不恭的调调。
“那除夕夜一起放烟花啊。”
我忘不了那年除夕夜。
一辈子都忘不了。
一个装扮妖娆的女人敲开了我家的门，刚进门就殷勤地对我又亲又抱。
直觉告诉我，她就是我素未蒙面的母亲。
在我刚出生时就准备将我淹死的女人。
外婆红着眼去厨房做起年夜饭，那个女人也跟了进去。
“妈，当年是我不对，还是您聪明。”
“我如今翻身打胜仗，多亏了您当年的一时善心。”
“天耀他有意接我和孩子回去，饭我就不吃了，我现在就带她走。”
我坐在客厅里，全是像是雷劈了一样的疼。
我宁愿我没有妈妈。
不多时，外婆走了出来。
她步履沉重地进了房间，又步履沉重地出来，手上还提着一个偌大的塑料口袋。
“妨妨，外婆给你买了件新衣服。你等下就穿着它，和你妈一起去看看你爸吧。”
打开口袋，是一件很好看的红色棉衣。
但是我一点也不开心。
看着满桌未动的饭菜，我突然好想哭。
我缓缓启口：“那我还可以回来吗？”
我环顾四周，昏黄温馨的小台灯，挂满了奖状的墙壁，从来不会倒的铁凳。
我很喜欢这里。
外婆眼睛通红，手掌颤颤巍巍握住我的。“当然，妨妨什么时候想回来了就可以回来。”
那外婆可以和我一起走吗。
话还没说出口，就被那个女人厉声打断：“妨妨，你以后可是要住大别墅的人，怎么能来这种破地方呢。”
“乖，跟妈妈走。”
我任她怎么拉扯也毫不动弹，眼睛死死地盯着墙上新挂的“新春快乐”。