时文这个名字，我从他兄弟那听说过，他们是一起长大的玩伴。
玩伴，多好的一个词，暖昧又疏离的称呼。
这不刚回国，闰霖便将她拉进工作群。
[啪嗒——]
闫霖穿着浴袍从浴室出来，头发还滴着水珠，往锁骨处下滑，肌肉轮廓若隐若现。
沙发一端因为重量陷了下去，他戴着银丝眼镜，盯着电脑屏幕，指尖微微滑动着。
我的脚搭在他的腿上，他身上的温度总是暖和得恰到好处。
无数个日夜，我们就这样，我看剧，他看报表，互不打扰已经成了一种默契。
[今天在餐厅，为什么不解释你和时文是什么关系？」纠结良久，我还是问出了声。
他挑眉理解了好一会我的问题，不紧不慢地解释着：
「我不觉得我需要跟员工解释私人问题。公司不是八卦的地方，你少跟那些女人在一起玩。时文来了，你可以多跟她学习。」
我听出他语气里的嫌弃，心像是被一双无形的手狠狠攥着，很难堪。
[她是我发小，这次是特意回国帮我处理公司的事。」我别过头，眼眶酸涩。
似是见我生气，闫霖叹了口气，无奈地笑道：
「以后我做了闫氏当家人，你作为我夫人，需要打点人情关系的地方很多。」[时文是这个圈子长大的，比较懂这些。」
闫霖取下眼镜压了过来，亲了亲我的耳垂，哑着嗓子说：「我们休息，嗯？]
说着半哄半强迫地抱着我往卧室走去。
气氛正好，在我们都喘着粗气的时候，他的电话响了。
他不满地瞥了一眼屏幕，还是点了接听。
离得近，我也听了个大概，是时文的声音。
她有些慌张，声音微喘带着哭腔，语气急促。
大致是迷路了。
闫霖皱起眉头：「别怕，先冷静，说一下你旁边的标志物.…….]
有事找警察，生病找医生这种常识八岁小孩都明白，她却要找别人老公。
于是我故意叫出声：「老公，你轻点~」
声音不大，但我相信电话那头能清晰听见。
闫霖眸色暗了下来，用拇指摁住我的唇，轻柔地摩挲着。
电话那头还在低声哭泣，闫霖一边穿衣一边安慰她。
在他拉开门往外走时，我叫住了他：「闫霖——」
他堪堪回头，抿了抿唇：「人命关天。」
我回以温柔一笑：「路上小心。」
他语气软了下来：「乖，在家等我。」
我笑着点点头。
他深深看了我一眼，转身离去。
车子启动的声音缓慢消失在黑夜中，我闭着眼，脑海中想象的是他们相逢的场景。
漆黑的夜，迷路的女生等来了她的英雄。