第一章秘密
引产后，我从昏睡中醒来。
摸到瘪下去的肚子，才意识到孩子已经没了。
还来不及悲伤，肖瀚压低的声音在窗边响起。
“妈，您确定要吃？那毕竟是从愿愿肚子里拿出来的......”
婆婆站在肖瀚身边，哽咽着打断肖瀚的话。
“儿子，妈这病就指着这东西才能扛过去......妈知道你有些接受不了，要不就算了，你爸没了这么多年，我自己早就活够了......”
肖瀚惊慌又无奈。
“妈，我不是这个意思，可就算要吃，也不急于一时，改天我再做给您吃，愿愿刚做完引产，我不在这儿守着也说不过去啊！”
“这是你工作的医院，你所在的科室，引产手术又是你亲手做的，你回家去做菜，妈先在这儿守着，有什么说不过去的，放心，有人问起来，我会处理好的。”
婆婆态度很强硬。
不等肖瀚回答，婆婆又开始啜泣，“我忙前忙后，好吃好喝地养了这块肉六个月，你就当它是一块普通的肉而已，妈为你付出了那么多，就算挖你身上一块肉给妈吃，也不足为过吧？何况这肉又不是你身上掉下来的......”
肖瀚没了动静。
他默认了。
听着这些，我一动不敢动，任凭冷汗湿了床单，脑子不断回荡着婆婆最后的那段话。
六个月，一块肉而已......
我眼前一黑。
那个刚引产掉的宝贝，在我肚子里，正正好好，住了六个月。
晕过去那一瞬间，我隐约听到婆婆叮嘱肖瀚。
“切一半炒就行，剩下的放冰柜，多放蒜瓣和麻椒，少放辣椒。”
......
再次清醒时天色已晚。
婆婆躺在不远处的沙发上浅眠。
病房里安静极了。
我甚至怀疑之前肖瀚和婆婆对话那一幕，仅仅是个梦。
听到我这边有了动静，婆婆起身将一杯水塞到我手里。
水不知倒了多久，早就凉了。
我抿了一口，向婆婆求助，“妈，这水太凉了，能帮我倒点热的吗？”
婆婆皱眉，摇了摇暖水壸，“没热水了，凑和着喝吧。”
而她却端起自己巨大的保温杯喝了几口。
然后披上外套，说，“我身体不舒服，就先回去了，护士会照顾好你的。”
我心里一凉，问道，“妈，肖瀚呢？”
婆婆有些不耐烦，“你别拉着肖瀚不放，我儿子很累，心情又很糟，我让他先回家休息了。”
婆婆低头拍打着衣袖，对我连个眼神都欠奉，警告道，“你懂事点，他明天还有手术，不要打电话打扰他休息。”
临走，指了下我床头的方向，人文关怀道：“有事按铃叫人。”
她对我的这种态度，我并不稀奇。
因为从我和肖瀚恋爱开始，就知道他妈妈不喜欢我。
肖瀚在家，她还能装模作样跟我婆慈媳孝，一但肖瀚出门，我就成了她的眼中钉肉中刺。
心情好的时候她就不理我，心情不好的时候，她就找茬刁难我。
我是个心大的人，又深爱着肖瀚，因此我一直忍让着，就当婆婆是更年期，没有过多计较。
让我没想到的是，在我怀孕四个月后，婆婆竟然对我好起来了。
忘记了从哪一天起，婆婆经常盯着我肚子看，一看就是老半天，眼神热切，仿佛巴不得孩子立马就生出来。
不仅如此，她还变着花样给我弄补品，给我的笑脸也多了。
只可惜这种待遇满打满算也就坚持了两个月。
如今孩子没了，她又变回了从前的模样。
婆婆脚步匆匆走出病房。
我呆坐半天，后知后觉地意识到，最初醒来时听到的那一幕对话，应该不是梦。
肖瀚回家并不是因为累，而是要给婆婆做菜。
肖瀚几乎不下厨，因为他只会做一道菜，就是辣炒羊杂。
而我和肖瀚都不吃羊肉，所以那道菜在餐桌上，从来都是婆婆的专属。
可是，从他们今天的对话来看，婆婆要吃的似乎不是羊杂，而是......
我肚里的孩子？
我越想越害怕，导致护士进来送饭时，吓了我一跳。
这个护士看起来比我年长几岁，长很漂亮，皮肤白晰，卷曲的长发在脑后盘着，隔着白大褂都能看出身材很好。
她自我介绍说是护士长，姓田，不仅帮我打来了饭菜，还装了一壶开水。
或许是为了安慰我，她坐下陪我聊了会儿。
“祁愿，你婆婆对你真好。”她给我盛了碗鸡汤，“我听说，你在手术室里时，你婆婆一直在外边哭，既心疼孩子又心疼你，哭得哮喘都犯了，差点一口气憋过去，就这样，吃了药后还是坚持守到你醒过来，才肯回去休息。”
我愣了下，没出声。
护士长说的，真的是我的婆婆？
回想起婆婆那副冷漠的嘴脸，我在心里冷笑了下。
田护士长这整句话里，在我看来，只有一点是真的。
那就是，我的婆婆真的有哮喘病。
她一犯病，不仅要用药物治疗，还必须要吃一盘肖瀚亲手做的辣炒羊杂才能好转。
我从未听说过羊杂能治哮喘，也曾问过肖瀚，肖瀚只是说，或许是一种心理依赖吧，只要婆婆觉得有效，就依了她吧。
......
吃过晚饭，趁田护士长帮我换病患服时，我拉着她衣袖问：“护士长，引产下来的孩子，怎么处理了？”
她的表情看起来有些不忍，小心翼翼地回答，“这些都是由医院按规定统一处理的。”
“那，会不会有人把这些引产下来的婴儿偷偷带走？”
护士长吃了一惊，安慰我，“当然不会，医院的流程是很严格的，况且婴儿和胎衣都是小肖医生亲手处理的，你放心吧。”
我点了点头，顺从地躺下。
可能是我失去孩子后太敏感了。
婆婆是宝宝的亲奶奶，肖瀚是宝宝的亲生父亲。
虎毒不食子，他们不至于丧天良到那种程度。
晚饭后到临睡前，我一直没能等到肖瀚的人。
别说人了，就连个问候的电话都没有。
很多人都说，想知道一个男人是人是鬼，生个孩子就知道了。
所以我想，他可能没有我想像中的那样爱我吧。
第二天早上八点钟，肖瀚来查房。
公事化地问过一些问题后，他将其他人遣走，关上病房的门，抱了抱我。
我的眼泪瞬间夺眶而出。
他拍拍我的后背，温柔依旧，“别哭，引产后也要坐月子，眼泪对眼睛不友好。”
我把眼泪憋回去，谴责道，“肖瀚你究竟爱不爱我？出了这么大事，就把我扔给护士长照顾，你可真放心，晚上睡得着？”
肖瀚很无辜，“不是你自己说看到我就觉得抱歉，所以要一个人在医院静静，强调多次不让我打扰你吗？”
“什么？！我什么时候说过？”我猛地坐起。
肚子一阵钝痛，身下一热，似乎又流了很多血。
我疼得发抖，“为什么我见到你会觉得抱歉？”
“你不是认为宝宝畸形引产是你的责任吗？所以你觉得没脸见我们......”
他最后那句说得很小声，或许是为了顾及我的颜面。
我恨不得撕了他！
“宝宝畸形怎么会是我自己的责任，你是孩子的父亲，宝宝有你一半的基因，我为什么要大包大揽地全部承担！”
肖瀚将手指放到嘴唇上示意我小点声。
我没理他。
“肖瀚，这些都是你妈告诉你的吧，你妈在撒谎！我没说过那些话！”
无论婆婆对我怎样，我都忍了。
可涉及到宝宝，哪怕他已经不在了，我也绝不迁就！
肖瀚听我指责婆婆，变了脸色。
这时，婆婆推门进来，见我俩僵持着，问道，“这是怎么了？”
她的语气温和，跟昨晚那个冷漠的婆婆简直判若两人。
我直视着她，“妈，我跟您说过宝宝畸形我很自责，所以觉得很对不起肖瀚，没脸见他？”
婆婆愣了下，而后一脸莫名其妙，“是啊愿愿，你昨天醒了之后亲口告诉我的，你忘了？”
我百口莫辩，气得挥舞着双手，“怎么可能？”
婆婆似乎被我疯癫的模样吓到了。
她瑟缩到衣架旁边，眼里含着泪说，“我记性很好不会记错啊。愿愿，是不是你昨天打过麻药，头脑有点混乱，自己说过什么做过什么都忘了？”
我转头望着肖瀚，“老公，我很确定我没有混乱过，是妈在说谎！”
婆婆也委屈地看了肖瀚一眼，转而冲我迟疑又讨好地点头，“对对对，是妈说谎了，愿愿你别生气，是妈妈错了。”
这哪里是道歉的正确打开方式？
这分明是在为她自己辩驳，同时又宣告了我在无理取闹。
看到自己妈低三下四的模样，肖瀚脸色更不好看了。
“愿愿，别闹了，我马上要去做手术，妈一大早起来给你做粥，就换来你这么跟她说话吗？！”
婆婆瞅准时机，把手里的保温杯递给我，“没关系的愿愿，只要你开心，我不会放心上的......愿愿快看，妈帮你买了皮蛋瘦肉粥，你最爱吃的。”
我毛都快炸了。
接过那罐粥，我看了看，“妈，既然你记性那么好，怎么忘了这粥是肖瀚爱吃的，而我爱吃的，是红糖小米粥啊？”
婆婆的脸垮了下来。
而肖瀚干脆直接去手术室了。
等到肖瀚走后，婆婆再懒得理我，自己坐到旁边去玩手机。
我却偷瞄到，婆婆面色红润，脸上没有半点失去孙辈的悲痛，甚至隐隐带着莫名地开心。
她开心什么？
是因为成功编织了谎言阻止肖瀚陪护我？
还是因为她吃到了新鲜又美味的“羊杂”？
我心中泛起一阵恶寒。
婆婆已经年近六十，可身材和皮肤看起来就跟四十多岁一样，惹得身边的追求者层出不穷。
是不是“羊杂”的功劳？
如果真是这样，既能治疗哮喘，又能美容养颜的羊杂，恐怕不那么简单......
我忽然想到田护士长的话：婴儿和胎衣都是肖瀚亲自处理的。
我相信肖瀚和婆婆没胆子动婴儿。
那，另一样东西呢？
......
婆婆坐了一会儿就走了。
不久，田护士长来了。
那时我正在用手机浏览网页。
我从来都不知道，那样东西在民间真被当成补药，并被传得神乎奇神。
甚至有产妇会吃掉自己娩出的这块肉。
网上各种生猛的新闻，让我胃里一阵阵翻滚。
同时也让我有了新的疑惑。
如果昨天婆婆吃的，是我身上取下来的，那她从前吃的那些“羊杂”，又是从哪儿来的呢？
田护士长见我拿着手机发呆，问了一句，看什么呢。
我慌乱地把手机收起来，随意找了个借口。
“护士长，我在网上查了下，有人说引产的宝宝是有婴灵的，需要超度，可是，我都不知道，宝宝是男是女。”
护士长给我夹了个体温计，顺口说，“是女宝啊，小肖没告诉你吗？”
她摇摇头，“果然孩子都是父母的软肋，搞得我们愿愿都相信鬼神之说了。”
我愣了半晌，心跳越来越快。
再次问道，“是女宝？”
田护士长有些困惑，“是啊，发育得很完整，小肖真没说？”
“不是不是，是我忘了问。”
其实，刚才我说不知道宝宝是男是女那句话，不是在问田护士长，而是自言自语。
因为上次产检是肖瀚亲自陪我做的彩超。
拿到报告单后他没忍心让我看。
只是告诉我，孩子生殖器畸形，男性和女性特征都不明显。
所以我们才忍痛决定引产。
可现在田护士长又明确地告诉我，是个女宝？
这中间，究竟出了什么差错？
一整天，我被巨大的恐惧笼罩着。
肖瀚下班后主动要求陪护，这次却被我拒绝了。
我要自己安静地想一想，婆婆和肖瀚之间究竟隐藏了多少秘密。
半夜，我再次惊醒，觉得浑身发冷。
按铃后，是个生面孔的小护士来给我测体温。
我有些担心自己的身体，问她田护士长在不在。
小护士一头雾水，“我们护士长姓杨，不姓田。”
我一噎，“你们有几个护士长？”
“还有一个副护士长，姓周。我们整个科，也没有姓田的啊。”
我有些生气，“我这几天都没见过你，你是新来的吧，是不是科里的人都没认全？”
小护士扑哧笑了，“姐姐，我知道您是肖医生的爱人，我骗谁也不敢骗姐姐啊，我在这科工作五六年了，您没见过我是因为我刚休了婚假，今晚才来上班。”
她取出体温计看了看。
“不发烧，姐姐您不要太焦虑，好好休息，再有不舒服就按铃。”
给我倒了杯热水，小姑娘出去了。
我起身换了套干爽的衣物，披上外套走出病房。
产科走廊里，我站在一排照片前，久久没有挪动步子。
没有姓田的护士长。
产科，从医生到护士长再到普通护士，没有一个人姓田。
也没有一个人，长着田护士长那张面孔。
那晚之后，田护士长再没有出现过。
而我也变得分外听话。
按时吃饭吃药，不再拒绝肖瀚的陪护。
就连面对婆婆的冷暴力和刁难，都不再激动。
肖瀚说我前几天的敏感与暴躁，都是身体里的激素在作怪。
现在激素稳定了，我又变回了那个肯忍耐婆婆的乖女孩了。
我听了这话，依偎进他的怀里，“是啊，因为我爱你啊。”
他拍拍我，没再说话。
可从前，当我说爱他的时候，他都会回我一句。
我比你爱我更爱你啊。
......
因为我贫血，因此治疗了两周才出院。
回家那天，阳光很好，刚进小区，就碰到十一楼的李萌。
李萌肚子很大，她妈妈陪着她散步。
李萌妈见到我就说，“愿愿受苦了，可得好好养着，亏你有个好婆婆伺候你......”
我应和道，“肖瀚说得好好坐个月子，这一日三餐都得拜托给我婆婆了，等做好饭，我拍照片发到群里啊。”
可我知道，孩子都没了，婆婆不会再为我下厨。
李萌妈附和着笑，又问婆婆，“上次跟您说那事儿，您跟肖医生通过气儿了没？”
她态度谦卑，一看就是有事相求。
婆婆脸上闪过些许不自然，拉着我往楼里走，“我们愿愿不能吹风的，有什么事微信上说吧。”
临进单元门时，婆婆回头，盯着李萌的大肚子半晌，喃喃说道，“这肚子养得可真好啊。”
我瞟了婆婆一眼。
婆婆看李萌肚子的眼神很熟悉。
就像当初看我肚子一样。
不过，更多了几分贪婪。
这种眼神，我只在她吃辣炒羊杂时见过。
她脸上似笑非笑，甚至还舔了下嘴唇。
我止不住打了个寒战。
回到家，我一头扎进自己的卧室，没等缓过劲儿来，就接到一通电话。
“祁愿。”电话那边是我熟悉的声音。
吐字清晰，磁性十足。
我故作轻松，“顾教授，怎么想起给我打电话啦。”
“我两周后到你所在城市策划一期活动，大概要停留一个月，直接去看看你。”
顾凡是我外公的学生。
我妈是外公的独女，在我七岁时，她跟我爸一起出了车祸，两人撇下我，去了另一个世界过他们的恩爱日子。
那时候外婆也已经过世，外公工作又忙，我只好跟着乡下的爷爷奶奶叔叔婶婶一大家子生活。
直到升入初中，我可以自己照顾自己了，外公把我接到身边。
后来，我考到外公工作的省美院，成为外公的学生。
同时，也认识了外公的得意门生顾凡。
顾凡像哥哥一样照顾我，直到我和肖瀚恋爱后，他才以避嫌为由，跟我接触得越来越少了。
“好啊，这边有一家正宗的潮汕火锅，我带你去吃。”我边说边摸肚子，有些心酸，“只可惜，外公吃不到了。”
外公在我刚查出怀孕时，因急性胰腺炎去世了。
而顾凡现在还不知道我的孩子已经没了。
不知道他看到我现在这副样子，会作何感想。
我算了一下，半个月后顾凡才过来，正好是我出月子的时间了。
到时候，可以让顾凡帮我一起查查，宝宝的性别究竟是怎么回事。
为什么之前检查都没事，突然就说畸形要引产了。
还有，婆婆吃的那些东西是不是全部由肖瀚为她提供？
还有那个突然出现又突然消失的田护士长，究竟是谁安排的？又是什么目的？
婆婆回家后同我一样躲进她进自己房间里，直到傍晚才出来去冲澡了。
眼看晚饭又没指望了，我只能自己点开外卖软件点了鸡汤和两个素菜。
刚收到外卖，婆婆擦着头发出来了，她找了几个干净器皿将菜重新装盘，选了美食滤镜，拍好照片发到群里。
照片刚发出去，马上出来几个点赞的人。
半分钟后，李萌妈回复了：愿愿婆婆，鸡汤怎么做的？看着很好吃啊。
我眼疾手快，直接甩了个链接。
“阿姨，这鸡汤是我在网上订的，味道真的很好，里面还放了花胶，很补的。”
我不理会婆婆吃人的眼神，接着往群里发消息，“等李萌生了，您要是哪天不想做饭了，可以试试。”
李萌妈再没回复，群里一下子静下来了。
婆婆把筷子一摔：“嘴真快！”
我不出声，继续喝我的汤。
接下来几天，婆婆还是不肯做饭。
我继续一天三顿订外卖，专挑婆婆不爱吃的订。
终于在第五天中午的时候，她受不住了。
我听她打电话给朋友约了饭。
于是在心里长吁一口气。
等到婆婆出门，我迅速跑到她房间，停在婆婆的冰箱前。
我们家有两个冰箱，大的放在厨房，小的放在婆婆房间。
我从未去过婆婆房间，更没有打开过那个小冰箱。
只是隐约知道冰箱里都是一些她吃的补品。
当然，她最爱的羊杂也放在这里。
我打开冷冻层，在最下面，翻到了一个保鲜袋。
保鲜袋上用黑色的马克笔写着几个数字。
5.23
这个数字，正是我引产那天的日子！
我本想把整个保鲜袋拿走，但冷静地想了想，还是打开了封口。
小心翼翼掰了一块下来后，重新封好，把保鲜袋放进了冰箱里。
这时，突然传来开锁的声音。
我把那一小块东西放到睡衣口袋里，急忙往外跑，却已经来不及了！
婆婆回来了！
