次卧的婴儿床没搬走，被房东用做储物篮，里面堆满肥胖的枕头和棉被，上方盖着一层碎花床单防尘。宁肯用它，他们也不用隔壁空荡荡的大衣橱。
房东的原话是：“以前他们都抢着住这个小房间，说采光好……而且没死过人……呸！一墙之隔，有个屁区别！”他似乎对任何事物都没有耐心。
房间直通小阳台，有一张床和顶窗的书桌。下午四点钟，江风夷坐在书桌旁，面对架在过道的白板。穿堂风摸过磁石吸在板上的纸，哗啦啦响，像一群鼓掌的白手。
她起身关上房间门。
白板分成两个区域，右半边留给嫌疑人1号。江风夷给他涂了黑脸，底下跟着侧写信息：
男性
出生年龄1980-1988
2006年左右就读于槐北医科大学
可能的职业：医生，护士，医药销售等
……
左边许予华和赵平原的名字挤在一处，江望第孤零零架在最上方。
赵平原是医生，许予华是在2007年遇害的，和江望第失踪的年份相同。
江风夷正发呆，听见客厅传来一阵开关门的声音。她打开房间门看，客厅空荡荡，但地上拖鞋的位置变了。
有人来过。
她冲进客厅抓起西瓜刀，在屋子里疯跑。
卧室的衣橱被打开了，衣服扒拉得满地都是。江风夷环顾四周，目光落在挤成一簇的落地窗帘上。握刀的手湿滑滑的发软，她用裤腿抹掉汗，换了只手，扑过去掀开窗帘——空的，再掀另一侧，还是空的。
她掏出手机气势汹汹给赵崇山打电话：“你想干什么？”
“**什么？”
“你刚才为什么进租房来？”
“我没进。”他说话带着搓麻将的背景音——“碰！”
“刚才有人进屋了，你把钥匙给过谁？”
赵崇山离开牌桌，走到僻静的地方：“反正我肯定是什么都没做。这个房子不干净，我警告过你的。你要退就退，押金可以还给你，剩下的租金你就别想了。”
电话挂断，江风夷打开手机，把放在购物车里等节日降价的针孔摄像头买了下来。
小区里的老人每天都会聚集在楼下聊天，江风夷洗了一串病人家属送的葡萄，用篮子端下楼，水滴滴答答沥了一路。像沸腾的火锅投入一盆新菜，江风夷一来，树上的鸟都噤声了。
她递上水果：“阿姨，我是新搬进来的，我叫小江。”
老太太朝她笑：“噢，欢迎你欢迎你。”
“我是做护工的，有护士证。”江风夷坐进他们当中，“你们身体上有什么不舒服的，都可以来问我，我有经验。”
她立刻抓住老人的心，成为他们当中的一份子。
孙见智印象中的江风夷性情孤僻不喜交际。她跟李禾从三角梅的阴影下走进小区，远远望见那个和老人们热情告别的身影，知道是江风夷，但心理上不敢确定。
江风夷上楼后，大家讨论的话题就变成了她。
“这小江胆子真大。”
“你知道什么。我女儿说，现在年轻人就喜欢搞这些，亚文化，知道是什么意思吗？”
孙见智笑盈盈走过去打招呼，亮出警官证，向他们说明来意：她是来查8.12案的。
穿蓝背心的老头认出来李禾：“小李警官，我记得你，你是老扎领入行的吧。”
“对，是我。”李禾说，“这是我们孙警官。”
像客车驶过弯道，人们热情地朝一侧倒，给孙见智和小李腾出花圃上的一些位置。
一个银发阿姨说：“老扎走了很多年了吧，还以为这个案子你们不查了。”
蓝背心的老头附和：“是啊，说来奇怪了，刚才楼上那个新搬来的女孩也打听这个案子。”
孙见智听出他的言外之意，微微侧过脸，笑着看他。得到肯定之后，蓝背心继续说：“你知道吗？301住人了。她一个人住，白天在家，每天傍晚出门，一整晚都不回来。”
“这有什么……人家是护工。”旁人解释道。
孙见智抬头看一眼那扇窗，若有所思：“她都问了什么？”
大家开始回忆，孙见智打开录音笔。
“第一个问题，是问许予华的丈夫赵平原性情如何。
赵平原性子比较急躁，容易动怒，但是也很热心，是个尊老爱幼的人。
第二个问题，许予华和她丈夫的感情如何。
许予华和赵平原可是小区里的模范夫妻，神仙眷侣。那绝不是装的，两人走到哪儿都牵着手。赵平原去世后，论坛上还有人造谣，说他就是凶手，因为承受不了心理压力畏罪自杀。
胡扯。认识夫妻二人的知道，要说是病由心发，也是相思之病。
第三个问题，是许予华是否得罪过什么人，楼上楼下的人里，有谁跟她比较亲近。
这更难说。许予华是个温柔亲和的人，待谁都一样，邻里间分不出亲疏，也没听过她和任何人有矛盾。
第四个问题，是许予华最有可能被谁杀害？
这个可说不准，谁也不敢乱猜。警察怀疑过许予华在学校的一个同事，男老师，他以前追求过她，但他有不在场的证据。”
她问得仔仔细细，大家答得干干净净。
蓝背心继续补充：“这个小江把以前楼上楼下的名字都记了，还要了几个电话号码，你说，要是没什么关系，谁会打听得这么细？”
一直在做笔记的李禾抬起头：“你们都说了？”
大爷摊开手，葡萄皮还夹在指甲缝里：“她问了，我们也不好不给嘛。”
“倒是有一件事。”一个抱孩子的阿姨开腔道，“这是我女儿前阵子跟我说的。我女儿以前很喜欢许老师，正巧，小许遇害前一阵子，我女儿去她家玩，听到赵医生和小许吵架，吵得特别凶，赵医生说许老师多管闲事，影响他在医院的工作这些话。”
孙见智神情变得严肃：“之前警察查案的时候怎么不说？”
阿姨脸上浮起汗珠：“我女儿那时候还小，最近才提起这件事的。再说了，夫妻吵架不是常事嘛。”
“喏，人来了。”一个人说。
孙见智和他们一起转过头去看。江风夷穿一身绿色制服，戴降噪耳机，背着一个发白的帆布双肩包，正从阴影里快走出来。见到孙见智，她似乎并不意外，只瞥一眼就继续走了。
回警局的路上，孙见智思索着案件的所有可能性。
和过去一样，所有线索指向赵平原。是否他雇凶杀妻？是否他在单位惹上了什么人，导致她被害？是否他三年后巧合的死亡，也是一次精心策划的谋杀？
如果是这样，江风夷在什么位置？
假设她和案子有关系，2007年她应该还是个孩子。
假设她只是刑侦案件的爱好者，和许予华非亲非故，不至于要住进那间房子里。
孙见智又想起老扎常说的：找凶手就像挑黄豆，要不厌其烦全部泡进水里，烂豆子浮起来，好豆子沉下去。
孙见智说：“我们得查一下江风夷的家庭关系。”
李禾：“不会吧？你怀疑她？”
“许予华为人热心，又是老师，给一个初中生开门很正常。”
李禾点头：“那倒也是，她现在上班的地方就是赵平原以前的单位，就算她不是凶手，应该也有其他隐情。”
医院里，江风夷照顾的老太太去世了。家属忘了通知江风夷。她站在空荡荡的床边，看另一个人被推进来给那张床填空。
她离开医院，去江边的草坪上坐着发呆。
江望第失联的那个寒假结束后，过了一个学期，暑假又过了一半。
江风夷觉得姐姐也许会回来，扫掉上铺的灰，晒竹席凉被，把房间仔细整理了一遍。
就是那天晚上，她梦见自己去到一个陌生的地方。四处都是小楼，天灰蒙蒙的，她站在一堵红砖围墙下，墙头的三角梅洪水一般向下流泻。姐姐也在，她在哭。江风夷想问她去了哪里，为什么难过，但是嗓子像被堵住了，怎么也发不出声音。
姐姐没看见她，啜泣着低头往前走。
这时候江风夷才看清姐姐的下半身全是血。她动身追姐姐，一直追，一直也追不上。
她吓得醒过来，后半夜没再睡着，直到天亮才迷迷糊糊又昏睡过去。
中午，妈妈叫她起床吃午饭。
桌上有楼下买的烧卤，是江风夷和江望第平时爱吃的。江风夷满身大汗，对着一桌子菜发呆。
“妹妹怎么不吃？”妈妈轻声问。
“妈，我昨晚梦见姐了。”江风夷有些迟疑，不确定是不是要和妈妈说，“她在梦里面好像不太好，身上都是血。”
妈妈嘴里含着半块叉烧，忽然脸一皱，闷哼一声，用双手捂住脸，那半块肉从她嘴里挂着涎掉到桌面上。
江风夷以为妈妈吃到石子了。
爸爸猛地一摔筷子，呵斥道：“吃饭呢！恶不恶心！”
妈妈整个脸都低埋下去，呜咽片刻，忽然恸哭起来：“我苦命的孩子啊！”
“妈！”江风夷也哭了，伸手晃她，“怎么了嘛？！”
妈妈哭了很久，通红的脸浸满湿漉漉的汗。良久，她才抽噎着说昨夜也梦见望第了，说要去很远的地方，过来和她道别。
那个夏天，印着江望第照片的寻人启事飞满大街小巷，她正式成为失踪人口。
第二年，江风夷在学校收到一张被积压多时的明信片。图案是槐北的水彩画，留言“天天开心！姐”，发出日期是上一年6月20日，地址是槐北市长文路221号光明书店。没多久，妈妈就带着那张明信片离开了米花街，她要去槐北打工，在那里找女儿。2013年冬至，她在槐北的出租屋猝然辞世。
次年秋天，江风夷的爸爸再婚，和第二任妻子生下一个儿子。
晚风送来游船低低的鸣笛，江风夷向西望去，火烧云如红日爆裂，从天边一路轰轰烈烈向她烧来。